ચૂ'ટી કહેલાં ઉત્તસ પુસ્તકે 
રૃશરેશ્ની લોકકથાએ। ભા.૧ થી ૬ દરેક ૧-૦-૦ 


કેવડાના કાંટા (ખાંડેકર) ૩-૦-૦ 
નૂતન કામવિસ્તાન પૃ-૦-૦ 
ગાંધીજની સ્વરાન્-૭યસાધના ૩-૮-૦ 
ખદીવાન ૨-૦૦-૦ 
વ'ચિતા (અનુરપાદેવી) ૩-૮-૦ 
અધિકાર (નારાયણુબાયુ) ૩-૮-૦ 
સુર્સા ર ેં”“૬૦-૦ 
વિશ્વયુખ્ધને પગલે ૨-૮-૦ 
દેશવટો (પર્વાધ) ૩-૦-૦ (ઉત્તરાધ) ર-૮-૦ 
પરિત્રી .૩-૦-૦ 
હિન્દીની કષ્ટ વાર્તાઓ ૭૩-૦-૦ 
પુસ્ષાર્થની પ્રતિમાઓ ૨-૪-૦ 
ગાદ (સીયારામ શરણુ ગુપ્ત) ૧-૧૨-૦ 
રત્રીઓનુ' આરોગ્ય (ડું ગરશી સ'પઢ) ૧-૪-૦ 
મહારાન્ન્યોની યુખ્ધશકિત રને 
લગ્નસાધના (સોપાન) ૨-૮-૦ 
લગ્ન એ ૨-૮-૦ 
વરદાન ર-૦-૦ 
સસ્તક્‌૪ીરનાં હાસ્ય્કાટષ્યાં ૨-૦-૦ 
વર્માની વિવિધ વાતે કડક 
સુહાસિની ૧-૦-૭૦ 
દેવદાસી ૧-૦-૦ 
મારા વિના નહિ ચાલે ૧-૦-૦ 
દરામી ૧-૦-૦૯ 
બળવાખોર પિતાની તસ્વીર ર-૮-૦ 
લયલાના પત્રો ર્‌-૦-૮ 
।વર્‌ાટ જ્નગે છે ત્યારે (ગુણુવ તરાય આ.) ર-૮-૦ 
કંચા હાસ્ય ૩-૮-૦૦ 
કથા કલાપ ૩-૮-૦ 
કચા કલગી ૩-૮-૦ 
નેચર ક્યોારર_(કુદરતી ઉપચારો) ર૨-૮-૦ 
પાણીના સાથિયા ર-૮-૦ 
ભયકર ભૂજગ ૧-૮-૦ 
માયાની પૂતળીઓ ૧-૪-૦ 
ગુલે પોલાંડ (ઉમાશ્વ'કર જનેષીઝ ૧-૦-૦ 
પોાલાંડનો તારષ્યુહાર ૧-૦-૦ 
ગાંધી એજ ભારત ૧-૧૨-૦ 


વીલ્ઝી : એક અને અતખ*ડ દુનિયા ર.-૮-૦ 





મઝરાત વિણાવોઠ અથા 
| 3ઝ7વી કપીશર# પ્િસાળ | 
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એક યુવાનની જિંદગીની 
રખડપટ્ટીમાંથી સાંપડી ગયેલી 
એક વાસ્તવદશી' ઇછવનઠથા 


શ્ર 


& 6289 5૬2 5 60 


શેખક : 


શ્રી ધીરેન્ક રાશી 


મકારાકે : 
સી. શાંતિલાલની ક'પની 
ખુકસેલસ' અને પખ્લિશરૂં 
૮૬, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ $ સુંબઇ, ૨ 


ન. નકન નનન.” કપા કુસિનરણ. “જાતા, ક...ઇતઇ. -ડ...૮૦૦૦.-ગનશુકિજ-રનસઇજ-.-.-- -*ગાીનજી#વણિણમ્યાઇ લાસ. ૧0૭. કાર... .--ાાતસજ.ક..જકવનણીના,છ.મઇ,. “ર૪ -*-વા-નાઈગા જનાર ..03 2૦૦૯0૭ -તહશાજજાચાણ શણ -૪પણઊછ# ૧.-૯.૨૫/નાણાગામજઉનભ ઉનના. ૧ #--નમુતાણજીઆા-તનજ નજ 


મેકારશાક : 
-રાંતિક્ષાલ લદ્મીશ'કર્‌ પ'ચે।ળી 
સી. શાંતિલાલતી »પતી 
'બુકસેલસ' અતે પખ્લિશસ 
૮8, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રોટ, સુ'બઈ, ૧ 


તૂધાપ/& ,. 
હ 
ઠગે સ ક ક દ 
સન નર્ક દડપ હ 
ગૂજરાતા-કૉપીરાઈટ-સંગ્રઠ 
» ૧૯૪૬ 
આજભૃત્તિ પહેલી 
ગૂલ્ય રૂ।. ૨-૮-૦ 


આ નવલકયાના બોલલપઢ, નાટક કે એવા કોઈ પણુ 
પ્રકારે ઉપયોગ કરવાતા તેમજ પુસ્તક પ્રકાશનના 


સનવ* હક્ક લેખકને સ્વાધીત છે. 


સુકક:$ 
ચતુરભાઈ શનાભાઈ પટેલ, 
શ્રી સડેન્દ્ર સુદ્ણાલય, મામાની 
હવેલી, શાકમાકે ટ-અગદાવાદ. 


અપણુ 
મિત્ર દ'પતી 
શ્રી ધીરેન્દ્ર ખખર 
ત્થા 
અ. સો. હીરાદેવીને 


શ 





ઉઘડતે પાને................ 


“કુવારી વહુ' મારુ' ચોચુ' ધકાશન છે. સમાજના રૂહિમધતેઇ 
અને જુના પૂવત્રડોતા જાળા વચ્ચે જીવતાં ખતેક કુટુ બોમાંતાં એક 
જુટુ'બતું આ પાત્રાલેખન છે. કૅડું'મમાં થતા પિંતાન્પુત્ર વચ્ચે સ્વા- 
ભાવિક ઝઘડા, સાસુ-4હ વચ્ચેના અસમાન સત્'ધો, લગ્ન, વિષય, 
વહેમ વિગેરે વચ્ચે જીતર્તા જીતી અતે નવી વિચારસરણી વચ્ચે 
અટવાતા પિસાતા ફુટુ'મની આ એક કથા છે. 


આ કથા મૌલિક છે, એવી જ રીતે વાસ્તવિકતાનું નર્યું સ્વરૂપ 
છે. કેઈ પ્રગતિશીલ દીધ છિવાળા યુવાનતે જે, આ બધું ન્નેઈ ને 
લામણીએ। થાય, તેના દિલર્માં દદ પેદા થાય, એતે જ તદન સ્વા- 
ભાવિક રૂપમાં નિરૂપવાની મે' કોશીષ કરી છે. આ કથાને કોઈ એક- 
પાત્રતી આત્મકથા તરીકે પણુ ગણાવી શકાય, આ આત્મકથામાં 
જેમ એક વ્યક્તિની સાથે સ'કળાએલું વાતાવરથુ આપે આપ ઉપસી' 
આવીને એ સમાજનું એક આખુ” ચિત્ર ખડું કરે છે તેવી જ રીતે 
મા વાત પષુ આત્મકથાતી ઢમે આગળ ચાલતાં ચાલતાં આખા 
સામાજિક વાતાવરણુને વાચકનાં મતેોચક્ષુ સમક્ષ ખડુ' કરી દે છે. 

અને અંતમાં એટલું તો કડીથ જ કે, આ કથા લખતી વેળા 
જે ધષણુ, જે ભાવ અતે જે બ્યથા મારા આત્માને અડકી ગયાં 
છે એવી જ રીતે કદ!ચ વાંચકે। પણુ અતુભવે ! 

ભાઈમી ન'દલાલભાઈ દૅેકર તયા ભાઇશ્રી શાંતિલાલભાઇને।- 
આભાર માનવાનું તો શે વિસરી શકાય? 


સુ'બઈ 
૧૦-૪-૪૬. ધીરેન્દ્ર રાશી... 


રી વહછુ 


કુવા 





૧ 


“ઝએ જી સાંભળો છે કે?” 

હેજી હમણાં જ બડારથી આવી હાથમોહું' ધોઇ માથુ' 
એ ળતે આયના સામે ઊભો હતે ત્યાં રસોઈ ઘરમાંથી 
ભારતીનો અવ્રાજ સ'ભળાયેો.. અને સે ઉત્તર આપ્યો : 
૮# હા જી. 2% 

અને પછી રસેઈઇઘરમાં જઇ આસનેયા પર બેસતાં 
કહુ: “હુ', ડું મહેરે ક્યારે હતો ? ” 

“ આવું ને આવું બાલશે। ?” ભારતીએ વકૃદછિએ 
મારા તરફ જેઈ મોહું' બગાડયું. 

“સે' તમને કેટલી વખત કહ્યું છે કે એવા વેવલા- 
વેડા મને નથી ગમતા. ” 

“ તને ગુસ્સો તો મારા ઉપર ચડયે। છે, એમાં આ 
થેપલાને। શું વાંક છે ?'” 

કરોણુ જજ કેમ પણુ સ'પૂણ્‌પશ્ને નવયુગમાં માનતી 
અતે રહેતી ભારતીને જયારે જ્યારે નામથી મને ખોલાવવા- 
નુ' સૂચન ફરતે! યારે ખિજઈ જતી. અને મને એના એ 
મિજાજતું વ્યસત થઈ પડયું હતું, અત્યારે પણુ એ ખિજમાં 
ને ખિજમાં તાવડીમાં નાખેથું' થેપલું ચોડડવવું ભૂત્રી નતૂમસ્ત કે 
વણુવા લાગી, એટલે સમડી પર મારી નજર પડતાં મે' ક્હયુ' 
અને આગળ બોલ્લવવા જતો હેતે! ત્યાં તેજ વચ્ચે બોલ્લી 
ઊડી : 


મ કુ'વારી વહુ 





સિગાર 





ક જેવા છઠા સે!” ” અને પછી. . ગુસ્સાના ઉતાર રૂપ 
હાસ્ય એતા હોઠ ઉપરથી સરકી ગયું. 

“ ભારતી, એક વધાઈ આપું?” 

“હું પણુ એક વધાઈ આપું, ” 

“તે પહેલાં તું જ કહે. ” 

“તા, તસે કહો. 


“તે। કાંઇ નહિ. આપણે તે। સાંભળવીયે નથી ને કહે- 
વીએ નથી, ” કહી હું ઉઠયે।. 

“ એય, આલ્યે।,” મને જતો નેઈ ભારતીએ એક 
ગુક્ષાખી કવર મારા ૫૩ આગળ ફે ક્યું, 

એ હતી વિષિનભાઈતા લગ્તની ડ5'કેત્રી, એમના 
નામની સાથે જ સરલાભાભી-ઠુવે તો ભાભી જ કહ ને ! 
-તું નામ હેચે ચડી આવ્યું. 

“ સારે પણુ તને એ જ વધાઈ આપવાની હતી. સેોટા- 
જાઈ અને ખાતે! પણુ પત્ર છે કે આપણે ગઈ ગુજરી ભૂત્રી 
જઈ આ શુસ પ્રસ'ગે આવી જવું. અને વધારામાં આજ 
આટલે વખતે તને અને મને, સરકાભાભીએ ખૂબ આગ્રહ- 
પૂર્વક છેલ્લી ખાકી એક દિવસ આવી જવા માટે લખ્યું છે, 
જશું ભારતી ?” 

“તમારી ઈચ્છા.” એટડું કડી પાણીની ડોલ લઈ 
ભારતી નળ તરફે ચાલી ગઈ. હુ ત્યાંથી ખડાર આવી 
આરામ ખુરશીમાં પડયે, અને ભૂતકાળની વાતે! વિચારતે 
જવું કે તહિ તેની મથામણુમાં મૂ'ઝાતે! પડયે. 

થોડી પળે પસાર થઈ હશે ત્યાં પાણી ભરીને પાછી 


કુ'વારી વહુ_ ર પ 


રસે।ઈધેરમાં આવેતી ભારતીને : અવાજ રાહ દ “ગાલો 
જમવા. ” 


હે' રસોઈધેરમાં જઈ આસનિયા ઉપર બેઠો, ભારતીએ 
પરિ ખ'ને હૅ'સેશાં સાથે જ જમવા બેસતાં-થાળી 
પીરસી રાખી હતી. મારી નજર ભારતીની થાળી ઉપર ગઈ 
અને મે' પૃછયું : “ કેમ, તે' દહી' ન લીધું ? ” 

“મારે આજે નથી ખાવું અતે વધારામાં દહી' ખિલાડી 
ખાઇ ગઈ છે,” ભારતીએ મડ હાસ્ય હસતાં કહ્યુ'. 

થાડે દ્ર પડેલું કાચતું ક્ચોરૂં લઈ, મારી થાળીમાં 
મૂકેલા દહી'ના કચે।રામાંથી-તેમાં ઠલવતાં ઠલવતાં મે કહ્યુઃ 
“ ભારતી, હવે તું પહેલા જેવી તોફાની નથી રહી. તારો 
એ અહકાર, અભિમાન અને એ ખધાં વિચારે ક્યાં ગયાં ? ?” 

“ અરે! ષણ કેટલુંક!” 

“ગાલે! ખસ.” ખરાખર અધેઅધરઃ દહી' નાખી સે' 
ભારતીને કચોરૂં આપતાં પૂછયું : “ મારા સવાલને! જવાબ 
આપ. ” 

“સને શું ખખર !” 

૮૮ તે હુ કહ ઃૃ 72 
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“ તોફ્‌ાન-મસ્તી, અહેં'કાર-અભિમાન, સ્વાત'ત્ય અને 
સમાનતા, આ ખધાંતુ ભાન થાય છે કિશે।ારાવસ્થા પ્રાપ્ત 
કર્યા પછી, અને યુવાની એના નશાર્‌પ ખની જાય છે. પણુ 
સ્રી જ્યારે માતા ખને છે ત્યારે એ ખધું વીસરી નય છે. 
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કને. ની ખધા નિયા ઝે કેન્દ્ર સ્થાન ડી જાય છે ખાળક, 


એટલે મને લાગે છે કે તારૂં પણ તેમજ........ 2 
“હુવે જમી લેશે મહેરબાની કરીને, ” હસીને ભાર- 
તીએ કછ્યુ'. 


ધીસે પ્રીમે હાસ્ય કિસ્લેલ કરતાં અમે જમી પર- 
વાર્યા. થોડીવારે રસે!ધ્ધિરમાં બધું ઠીકઠાક કરી બાકીને! 
ચાર્જ રામાને સૉંપી ભારતી મારી પાસે આવી બેઠી. 

“ ચાલ તે। ભારતી, ખહાર ફરતા આવીએ અને ડોકટ- 
રને તખિયત ખતાવી આવીએ. ” 

“ તમને એક તો। કાંઇ ખખર પડે નહિ, અને ઘડીક 
ઘડીકમાં ડોકટર પાસે લઈ જવાતુ' ૨] કામ બોલતાં હશે। !?” 

“અણુ એમાં ક જ કમાડ ક 

“તળી બોલ્યા કે? 

“ ટીક, કફૂશ્વા તો જરું ને ?” 

“શું છે સ્વરૂષભાઈ??” બાજુના બ્લોકમાં રહેતાં 
અમારા વડીલ જેવા ચ'પાખહેને અ'દર આવતાં પૂછું. 

“ કુ'ઈ નથી, ચપાખહેન, આવોને. ” 

ભારતીને અને ચ'પાખહેનને ખડું સહીપણાં હતાં, 
એટલે ચ'પાખહેન આવ્યાં એટલે ભારતીને તે જાણે પોલીસ 
ચોાકી-કેોટ સામે આવીને એની કૂરિયાદ સાંભળવા આવી 
અને તેમની આગળ મને ઠપકો ખવરાવવામાં તેને ખડ 
આન'દ આવતે. ભારતીએ ડછ્યુંઃ “જુઓને ચ'પાખહેન, એક 
તો! જાણે કાંઈ ખખર પડે નહિ ને, દિવસમાં હસ વખત 
ચાલ ડોકટર પાસે, આમને તેમ શિખામણ્‌ામાંથી નવરાં 
નથી થતાં. ” 
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“ હે' સ્વરૂપભાઈ!?” ચ'પાખહેત ખડખડ કરતાં હસી 
પડયાં. અને ભારતીની આવી ખોકુ' બોલવાની ઢટેવથી મને 
ચીડવવા ખાતર-ડુ' ટેવાઇ ગયે! હતે।. તેમણે કહ્યુ: “ હજુ 
તે સાતમે! મહિના ચાલે છે. અને આવી ત'દુરસ્ત આ્રો 
માટે એવી ફિકર શી કરવી ?” 


હેં' નીચુ' જઇ બેસી રહ્ય!. ત્યાં સાડી ખદલાવી ભારતી 
આવી. અને ચ'પાખડેન ગયા. અને અમે કો'ગ્સ સરકલ 
તરક ટૂરવા નીકળી પડય!. 

બગીચામાં જઇ અસે બેઠ ત્યારે સૂય અસ્તાચળે 
જઈ બેઠી હતો. અવનવા રગે ગડે પોતાની મહત્તા બત- 
વવા મથતી સ'ધ્યા પણુ છટકવાની તૈયારી ઇરવા લાગી. 
ધીમે ધીમે રાત્રિનો અ'ધકાર પશુ અવનિ પર ઉતરી આવ્યેઃ. 
ફરવા આવેલાં અનેક કુટુંબે પ્રીમે ધીમે જવા લાગ્યાં. અમે 
પણુ ઉઠંય!. ઘેર પહેચ્યાં ત્યારે લમભગ નવ થવા આવ્યા 
હતા. 


ર. 


“સરલા બહેનને કાગળ લે! તમે મને વ'ચાવ્યે! 
નહિ |?” થોડીવારે ડ૩પડાં ખદલી આવી ભારતીએ મારી 
ખાજુમાં પલ'ગ પર બેસતા કહ્યું. 

“ મારા કોટના ખિસ્સામ: પયક્યે! છે.” મે' સૂતાં 
સૂતાં જ કહ્યું અને પછી ઉમેયું : “ અને સિગારેટનુ' પાકીટ 
પણુ. ” 

“ તમારે સિગારેટ તે! છે'ડવી જ નથી ને?” ભાર- 
તીએ મારા કોટમાંથી સરલ! ભાભીનો કાગળ તથા સિગા- * 
રેટતુ' પાકોટ કાઢતાં કહ્યું. 


ર કુવારી વહુ 


“ એ આવી રીતે-” ઝહડીને તેણે બારીમાંથી ખહાર 
ટગવી દીધુ. હું મનમાં ખિજતે મૌન ખેસી રહ્યો. 

ભારતી એ હવે ધીમે અવાજે પત્ર વાંચવો શરુ કર્ચ. 

સ્વરૂપભાઇ તથા ભારતી. 

પત્ર નથી લખ્યો-લખી શકી, તમારા ગયા બાદ 
ઘણું ઘણું બની ગયુ'. પણુ એ ખછુ' લખવા કરતાં તમે બને 
અહી' આવશે, ત્યારે જ કહીશ, અને સ્વરૃપભાઈ, તસે 
નહિ આવો તે! મને કેટલુ' દુઃખ થશે | અને ભારતી તે 
સ્રાથે જ હશે. 

લી. સરલા. 

પત્ર વાંચી, ગડી વાળી પાછે ડવરમાં નાખતાં ભાર- 
તીએ પૂછયું: “કાં, શું વિચાર કરો છો?” 

“મને લાગે છે કે આપણે જઈએ. તારા શુ 
વિચાર છે ?” 

“સમનેચ એમ થાય છે કે જઈએ તે ખધાંને સારૂ 
લાગશે. મારી ખાના પણુ ઘણુ! પત્રો આવી ગયા છે.” 

“ તે। તૈયારી કર, પરમ દિવસે સાંજની ટ્રેનમાં ઉપડીએ.” 

ખીજે દિવસે ઓષ્ટરીસતુ' તમામ ડામકાજ સહુત'ત્રીને 
સાંપી, જેઈતી ભલામણ્‌।-સૂચનો આપી નિશ્ચિ'ત થઈ ડુ 
ઘેર આવ્યે! ત્યારે ભારતીએ પણુ ઘણી તૈયારી તે! ફુરી 
લીધી. સેકન્ડે કલાસની રાજકોટની બે ટિકિટ પણુ મગાવી 
લીધી હતી, સીટ રીઝવડ થઈ ગઇ હતી. એટલે ખાસ 
કોઇ ચિ'તા નો'તી. મારા સામાન-કપડાલત્તા વગેરે ખધે 
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ભાર ભારતીને માથે હેલો એટલે એમાં પ્રણુ ડે કાંઈ ફ્રિકર 
ન હૅતી. 


દાદરથી જ બેસવાતુ' નક્કી કર્યું હતું. સીટ રીઝવડ 
કરાવેલી હેતી એટલે જઇને નિરાંતે બેસી જવાનુ હતુ. 
સમયસર અસે દાદર પહોંચી ગયાં, અને ટ્રેનમાં બેઠાં ત્યાં 
સ્ુષી વળાવવા આવેલાં ચ'પાખહેનને ભારતી ભલામણુ કયે” 
જતી હેૅતી. ટ્રેનની વ્ડીસલ થઈ અને જતાં જતાં પણુ 
ચ'પાખહેન કહ્યા વગર ન રહી શકયા: “ સ્વરૂપભાઈ, રાજ- 
કોટમાં કોઇ સારા ડોકટરને ભારતીની તખિયત ખતાવતાં 
આવને. ?' 


અસે ખધાં હસી પડયાં. 


ટ્રેન ગતિમાન થઇ. ભારતીને નીચેની સીટમાં બેડી'ગ 
પાથરી દઈ હું' ઉપરની ખર્થમાં સૂવા માટે તેયારી કરતે 
હતે! ત્યાં ભારતીએ મારો પગ પકડી ખે'ચતા કહ્યું: “ અહી”, 
નીચે આવેને |? 


“જેમ?” સે' ઉપર બેઠા બેઠો જ પૂછયું અને પછી 
ડખામાં નજર ફેરવી નેયું' તો ખીજ બે પ્રવાસીએ 
હેતા અને તેઓ પડખા ફેરવતાં ઉ'ઘવાનો પ્રયત્ન કરતા હતા. 
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કેમ શુ?” મને ઉંઘ નથી આવતી.” 
“._ઝએટલે મને પણુ નથી આવતી એમ માનવાનું 
કાંઇ કારણુ નથી, ” મે' નીચે ઉતરતાં કહ્યુ. 
“નહિતર તો તમે અત્યારમાં ઉઘી જવાના હશે। !” 
ભારતીએ કેોષધભર્યો સ્વરે કહ્યુ". 





તુ ની ર શકે જો સા ” સે' તેની 
પાસે બેસતાં ઠંદ્યું, 

“ઓહો!” ભારતી હસી પડી અને પછી કહેવા 
લાગી: “આમાં તમારો દોષ નથી, એ તો પુરુષ પ્રજુતિ 
એવી જ હોય છે, પરણ્યા પછી શરૃઆતના દિવસે।, મહિ- 
નાએ અને કદાચ વર્ષો પુરુષ પત્નીને માડ અધૌઅધે થઈ 
જશે, એના માટે વિના કારણુ પણુ કુટુમ્બ સાથે ઝઘડાઓ 
કૅરી બેસશે અને પછી વર્ષો વીત્યે એકાદ બે ખાળક થશે 
અને પ્રેમની ભયકર એટ જીવનમાં વણાઈ જશે. અને તે 
એટલે સુધી કે પત્ની સાથે એકાદ કલાક નિરાંતે વાતે! ડર- 
વાની પણ કુરસટ્ટ નહિ મળે. એ હરો, એનો ધધો, બેચાર 
મિત્રો અને એકાડુ' વ્યસન.” 

આજ ભારતી આન'દમાં આવી ગઈ હતી. જ્યારે 
જ્યારે તે ખુશમિજાજમાં હેય ત્યારે આવી કંઈકે ચચાએ। 
તે ઉપાડતી અને કેટલીક વખત તે! મને બોલાવવાનો અવ- 
કાશ આપ્યા સિવાય બોલ્યે જ જતી. 

“એટલે તું ખધો દોષ પુરુષને માથે એહાડે છે, 
ખરૂને??' 

“ હાસ્તો.” 

“ભાંજ તારી ભૂલ છે.” 

“પુરુષો હમેશાં ઓઓની ભૂલ-ખામી-ટીકા દશ- 
વવામાં જ વધારે મશગૂલ રહ્યા છે ! ” 

વારૂ, પુરુષે એના કુટુમ્બ સાથે ક્લેષ ફયૌ, કેવળ 
તેની પત્નીને ખાતર એટલુ' તો! ખરાખર ને ?'' 
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“એટલે કે સ્રીને ખાતર પુરુષે ઝેરના ખી વાવ્ય:, 
એટલે એ ખધાનું મૂળ સ્ત્રી થઇને ? ” 

ભારતી વિગ્ચારમં પડી ગ» તેણે ક જવાબ ન 
આપ્યો એટ્લે મે' કહ્યુ”? “ આમ પુરુષ તે! માત્ર નુ 
હૈથિયાર ખને છે. એગલે ઝી જ જે સ'પસ'પીને રહે તેઃ 
ક્લેષ--ઝગડાનુ' કોઇ કારશુ રહેતું જ નથી, ઝેરના બીતે વાવી 
શકાય છે તે સ'પના વેલા શા માટે ન ઉગાડી શકાય ? 

ભારતી ક જવાખ આપવા જતી હતી, પણુ તે પહેલ! 
તે બોરીવલી સ્ટેશનમાં ઝેન દાખલ થઈ ચૂકી હતી. 


જ્‌ 


“ તસે ઘર શા માટે છોડયું હતું ?” બેરીવલીથી 
ટ્રેન ઉપડયા પછી થોડીવારે ભારતીએ પૂછયું. 


“ઘર સે' છોડયુ' નથી, મારે છોડવુ' પડયુ. પણ 
ભારતી, એ ખધી વાત તો સૈ' તને કહી છે. ફેરી એ પ્રશ્ન 
શા માટે?” ન જાણે શા માટે પણુ ભારતીને મારા ભૂત" 
કાળના જીવતશી વાતે ફેરી ફેરીને સાંભળવામાં શે।ખ હતે. 
અને એ માટે મે' ક્યારેય પણુ આનાકાની નથી કરી. દેવ- 
મ'દિરૈ જઇ માણુસ દુઃખનો ભાર ઉતારી હળવો બને 
છે, એમ છુ પણુ મારા જીવનની વેદના ભારતીના હૃદય- 
મ'દિરે ધરી આશ્વાસન સેળવી હલકો થવાને પ્રયત્ન કરતે।. 


ભારતીએ ઉત્તર ન વાળ્યે।. સૈ' કહ્યું: “ઘરમાં કોણુ 
જાણે કેમ પણુ ખધાંને મારા પ્રત્યે નફેરત હતી, મોટાભાઈના 
લગ્ન નહોતા થયા ત્યાં સુધી તો જેમતેમ ચાલતું હતું. પિતા- 
જીને ફંઇક વધુ પડતે કેડપ, બહાર જવું તો પૂછવું, અને 
પૂછયા પછી જેટલા સમયની રજા આપે તેટલા સમયમાં 
આવી જવુ', તેએ તેમના જીવન ઘડતર પ્રમાણે વષા જુની 
રીતે ઘડવા માગતા હતા. આપણું નવયુગતું' માનસ આ 
ખધુ* ફૈવી રીતે સહી શકે? માતાજીતુ' પણુ તેમજ હતું. 
અને બ'ને મોટાભાઈને તે પસ'દ હેતું. તેએ બ'ને તેમની 
ઇચ્છા પ્રમાણે જીવન જીવતાં હતાં, હું' ન જીવી શકચે।. 


ઝુ'વારી વહુ ૧૨ 
એટલે અવારનવાર મારે તે! ખા--ખાપુજીના હાથની પ્રસાદી. 
ચાખવી પડતી. અને વ'ઠેલે।, નફેફેટ વિગેરે ખિતાબે। મળ્યાં, 
ઉ'મરની સાથે ખુદ્ધિનો વિકાસ થાય એ તે સ્વાભાવિક જ 
છે. અને એ વિકાસ રુ'ધાતા માગને સહુન નથી ડરી શકતે।. 
વાત વધી પડી અને બાપુજીએ મને ધરમાંથી કાઢી મૂકયે! 
ત્યારે ખધાને મારે માટે એજ સજા ચોગ્ય લાગી. ઠેકાણે 
આવશે એટલે એની મેળે પાછે આવશે. 

એવખતે રાજકીય લડત ચાલતી હતી, ડું તેમાં નેડાયે।. 
ત્યારે ઉ'મર કાંઈ સોટી ન હતી. વાનરસેતાના તે।ફાની છેક- 
રામાં ગણુત્રી થતી હતી. એ દિવસે રાત્રે લડત-સમિતિની 
કચેરીમાં પડચે। રહ્યો. ખીજે દિવસે સભામાં એક પોલીસ 
ઉપર પથ્થરને ઘા કર્ચ અને પકડાયે।. ખૂખ માયો. પોલીસ- 

ત; ખાતાએ સૌને છોડી મૂક્યો. માર ખૂખ પડેલો! એટલે ત્યાંથી 

સીધે! હોસ્પીટલે લઈ ગયા, બે ત્રણુ દિવસ પછી ખા-ખાપુજી 
આવ્યાં અને મનાવીને ઘેર લઈ ગયા. 

ત્યારપછી સૈ ટાભાઈઇ તથા નાનાભાઈના લગ્ન સુધી ડીક * 
ચાલ્યું, પછી વળી પાછી એ કરતાંય વધુ ખરાખ સ્થિતિ 
આવી પડી. બાપુજીની વૃદ્ધાવસ્થા એટલે સ્વભાવ પણુ વધુ. 
પડતો ચિદીઓ થઈ ગયે! હુતો. એમાં એક દિવસ ખ'ને 
ભાભી સાથે બોલાચાલી થઇ. ખાએ પણુ મને ખૂખ સ'ભ- 
ળાવ્યું, વાત બાપુજીના કાને પડી અને તેમને કોધ ઉછળી 
આવ્યો, “ સાલાને કાઢી મૂકે! ધરમાંથી, મારે એતું કામ 
નથી.” અને મારો હાથ ઝાલી મતે ડેલી ખહાર મૂકી 
ગયા, બારણું અ'ઢરથી વાસી દીધું. 

ખે ત્રણ કલાક પછી હું પાછે આભ્યે।, ના, મોટાભાઈ 
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ખાવડું' હી સી લાવ્યાં. પે! નશા જ?" ખાપુજી આવી 
બોલ્યાઃ “ મારા ઘરમાં એને! ટાંટીએ નહિ, એને જ્યાં જવું 
હેય ત્યાં જાય. ” 

ત્યારે મારી ઉ'મર સત્તર વષની હતી. છઠ્ઠી અ'ગેજીમાં 
“પાસ થઈ સેર્રીકમાં ગગ્રો હતે।. મેટ્રીક પડતી મૂકીને રખડતે। 
રખડતો સુ'બઈ ભેગો થયે. કેટલાંય અનુભવે અેળન્યાં. 
જ્ેટલીય જતની નોકરી કરી ! છેવટે પ્રેસમાં ખીમા સાફે્‌ કરવા, 
સાટ્સુફ્‌ કરવા રહ્યે, અને ધીસે ધીમે આજ સાહિંત્યકારની 
પ્રથમ સેો।પાને આવી પહોંચ્યો છુ. 

“ સરલાભાભીને પ્રથમ તમે ક્યારે મળ્યાં ? ?' ભાર- 
તીએ પૃછયું. 

“ એમને પહેલી વાર મળ્યો....લેમતા સગપણુ થયા 
પછી થોડા જ દિવસે, ત્યારે તેમની ઉ'મર હશે લગભગ સાત 
ખાઠે વર્ષની, ” 
 રૈમેકાએક ભારતી ઊભી થઈ ગઈ અને ઉપલી ખર્થ*માંથી 
મારી સુટકેસ "ખેચી નીચે ઉતારતી ન્નેઈ મે' સાશ્ષય' પૂછયું: 
“શું ડરે છે ભારતી ? ” 

“તમારી નોંધપોથી હું સાથે સેતી આવી છુ. ” કહી 
ભારતીએ સુટકૅસમાંથી એક ફૂાઈલે કાહી, અને પછી સુટકેસ 
ખ'ધ કરી સીટ નીચે હડસેલી દેતાં કહ્યું. “ મતે ઘણા 
દિવસ થયા એમ થતું હતું આપણે ખબન્તે સાથે બેસીને 
વાંચીએ. ? 

મે' કઇ જવાખ ન આપ્યો. એટલે ભારતીએ ધીમા 
સ્વરે કલુ: “ તમને ન ગષચ્યું, ખરૂંને  ” 
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“ના કારની, કેમ નથી. ણૂ શને મારૂં એ ૯ જીવન 
જ્યારે જ્યારે યાદ આવે છે ત્યારે દુઃખથી મન ભરાઈ આવે 
છે. અને એટલા માટેજ હું તારી પાસેથી છટકી જતે 
હતો, આજે તો હવે એ રસ્તો પણુ નથી. ” 

થોડીવાર અસે બને ક બેસી રહ્યા. છેવટે એ 
નીરવતાને। ભ'ગ કરતાં મે' કલ્યુ'ઃ “ તું વાંચ અને ડું સાંભળુ'. ” 

“ના.” ડહીને જ ભારતી અટકી ગઈ. 

“ડેમ?” 

“ જેનાથી તમને ડુઃખ થાય એ ડરવા ડું ખુશી નથી. ” 

“ના, ના, ભારતી, એ ડુઃખ ! આ સુખની ઓથે હું 
એ ડુઃખતે ભૂલીશ, ભૂલવાને! પ્રયત્ન કરીશ. એ દુઃખ, એ 
વેદનાનું સુખ તો મે' માણ્યું, હુવે તારા સાન્નિધ્યમાં રહીને * 
મને વીસરવા રે. ” 

“ જે વીસરીને ય ભૂલ્ષાવાનું નથી તેને માટે એવે। વ્યથા 
પ્રયત્ત કરી મનને શા માટે અધિક પાંગળુ' બનાવો છે. ”' 

“ મનને ભાર હલકે! થશે. અને...ક'ઈ નહિ, ભારતી 
તું વાંચ અતે હું સાંભળું. ” 

“ પણુ....” 

“ના, હેવે દલીલ ન કરીશ, ” 

જોઈ એક નાના સ્ઠેશને ટ્રેન ચાર પાંચ મિતિટ ઊભી 
રહી, ખૂબ ઘાંધાટ થઈ પડયે।. થોડીવારે ટ્રેન ઉપડી અને 
રાત્રિતું શાંત વાતાવરણુ ફેક્રાઇ ગયુ. 

ભારતીએ એને ફે।મળ સ્વર વધુ મૃડુ બનાવી મારી 
જીવનકથાના અધ્યાય વાંચવા શારુ કર્યા, 
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મને ખરાખર યાદ છે કે તે દિવસ શનિવાર હેતે, 
અને શુંકેવારથી જ મહેમાનને જમાડવા માટે તૈયારી થઇ 
રહી હતી, અને માટી ધમાલ તો એ હતી કે વહુને જમા- 
ડીને શું આપવું? તે દિવસોમાં એ બધી ખાખતે! સાવ નિરસ 
લાગતી અને આજે પણુ એ ખધાંથી અલિસ રહેવા પ્રયત્ન 
કરુ છુ. તે વખતે તો! રસ માત્ર એટલે! હતે કે કાલે સારુ 
ખાવા--પહેરવા મળે, નવા નવા મહેમાન આવશે. તે દિવસે 
ખખર ન હતી કે આ વિના કારણુ સો.-ખસો રૂપિયાના ખચો 
માટે પિતાજીતુ' હદય વમળે ચડયુ' છે. આ કારણ જ તે 
વાર'વાર કે!ઇઇના ને કોઈના ઉપર ખિજાઈ જતા હુતા. બહાર 
ઓસરીમાં ઉ'બરા આગળ ખા બેઠા હતા. અને પિતાજી 
ખાટ ઉપર ધીમે ધીમે હિંચકતા હતા. હું અદર એરડામાં 9 
પગથી માથા સુધી રજાઈ ઓલી જાગતો પડયો હતે. મે' 
એકાએક પિતાજીને મારી ખા ઉપર ખિનઇ જતા સાંભળ્યા. 

“તે શું એવા હેરામના રૃપિયા આવે છે ?” 

“એમાં કાંઈ હાલે છે. સગી ખહેનને। દીકરો છે તે 
એટલું તે કરવું જ પડે ને.” ખા શાંતિથી કહેતા હતાં, 

“તે એની કેોણુ ના પાડે છે. એમાં પણુ આવડી 
ભારે સાડી જ આપવી, એમ કે!ણે કીધું ?” 

“ એમાં તમે નો સમજને, ગામમાં રહેવું છે તે લાજ, 
આખરૂ અને વહેવાર પ્રમાણે કરવું જ જેઈ એ ને |” 
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ક ચૂલામાં ૦ જાય વહેવાર મજ લાજ  આખરુ, કે કહી 
બાપુજી હિંચકા ઉપરથી ઊઠી બહાર ચાલ્યા ગયા. 


લાજ-આખરુ અને વહેવારને શા માટે ચૂલામાં નાખ- 
વાતુ' કડી ગયા તે તો! (ડં ન સમજ્યો. પણુ આજે જ્યારે 
નેઉં છું કે આ લાજ-આખરુ અને વહેવાર, જળેની પેઠે 
આપનાં જીવતરમાં ચોૉંટી પડયાં છે. નણુવા સમજવા છતાંય 
એવા ઊ'ડાને ઊ'ડા ઉતરતા જઈ એ છીએ કે પાછા ઉપર 
આવવાની ફેઈઈ આશા નથી, કેઈ આવવા ઈચ્છતા પણુ 
નથી. ખરાખને ખરાખ કહી એટલેથી સો કેઈ અટકી જાય 
છે. એ ખરાખને! કેઈને સારું કરતાં નથી આવડતું કે 
પછી જે છે તે, જેવું ને તેવું ચલાવી લેવાની આદત પડી 
ગઈ છે. અને કદાચ કેઈ એ પ્રયત્ન કરે તે। સમાજ તેને 
અવ્યવહારૂ કહી ભાંડતા કેટલી વાર લગાડવાને | 


શનિવારે સવારે અગીયાર વાગ્યે નિશાળેથી પાછે 
આવ્યે ત્યાં સુધી કોઈ મહેમાન ડોકાયું' પણુ ન હતું. હું 
નહાઈ, નવાં લુગડાં પહેરી આન'દથી આમતેમ ફરતે હતે 
ત્યાં મારે માટે હુકમ છૂટચો। કે અસ્રુક મહેમાનોને મારે 
તેડવા જવું. ત્યારે એ મહેમાના ઉપર તો! એવી ખાઈ ગઈ 
હતી કે ખસ ! ભૂખ્યા "પેટે મહેમાનોને તેડી આવવામાં જ 
મારો કફેટલેોય સમય નણ થઈ ગયે! અને વધારામાં જ્યારે 
સારે....કુઈ નહિ વધુ લખી ક'ટાળા આપવાની ઇચ્છા 

નથી થતી. 

એકાએક જ્યારે કાંઈક કામ માટે જ્યાં ખધષી સ્રીઓ 
ખેઠી હુતી તે ઓરડામાં જઈ ચઢયો. હજી તો જ્યાં સુરે 


કે 


૧૮ _ કુવારી વહું 


પાધરો પગ મ મૂકીને ઊભે, પણુ નથી રહ્યો ત્યાં મશીનગન 
પેઠે ચારે તરફથી મારા ઉપર હુમલે। થયે. “ એય સ્વરૂપ, 
આમ શું દોડયો આવછ?' “ઘરમાં કુવારી વહુ બેડી છે ' 
(તું એને જેઠ થા, શું સમજ્યો !? અને હું ત્યાંથી નાસી 
છૂટચો. આ ખધા ડુકમોના વ્યૂડું વચ્ચે ડું એવો તે મૂઝાઈ 
ગચે। હતે કે આમાં કેણુ કુવારી વહુ છે; તે ક્યાં બેઠી છે, 
તેની તો મને જરાચે ખખર ન પડી, મે' ખાને જઈને 
ફૂરિયાદ્ કરી. ખાએ ચૂકાદો આપ્યો! કે વિપિન કરતાં બે ત્રણુ 
મહિને હું નાનો છું. સૌ જુમવા બેઠાં હતાં. ત્યાં જઈ ચડયે।. 
અને ધીમે ધીમે કુ'વારી--વહું પાસે જઈ તેનો ઘુમટો ખોલી 
નાખ્યો, વાતાવરણુ મારી તરફે ખદલાયું'. ત્યાં ખાએ આવી 
હેરેક્નુ' દાખલા દલીલથી સમાધાન કરી આપ્યુ, કે હું એ 
ઝુ'વારી વહુનો જેઠ નહિ પણુ દેર થાઉં. ઘુમટો ખોલી નાખી 
ઘડીભર તેના સામે નેતે ઊભે। રહ્યો, તે દિવસનો તેમને 


ખાવ આજે પણુ યાદ આવે છે ત્યારે હસવુ' આવ્યા વગર 
નથી રહી શકાતું. 


“ લોલી મજાની સાડી પહેરી છે, અને તેવા જ ૨'ગતુ' 
પોલકું પહેર્યું છે. ચહેરાના રગ તે! યાદ નથી | પણુ એય 
તેવોજ હશે | હાથમાં વી'ટીવાળા ખ્રેસલેટ પહેર્યા હુતા અને 
તે સે।ઢી થયા પછી પણુ પહેરી શકાય અને વારેવારે ભ'ગાવી 
'મચ્ધ્માં ન પડાય એ પ્રમાણે ઠરાવેલાં હતાં. એવી જ દીર્ધ- 
દૃછિથી કરાવેલી હાથની બ'ગડીએઓ હથેળી સુધી પહોંચી 
જવી હતી. અને હોાથતુ' લોકીટ પણુ અધો દડા જેટલે 
રારો ખાંષી કચકચાવીને તેના ખાવડા સાથે ખાંધી લીધું 
હેતુઃ' અને વાર'વાર કાન તરફ જતો તેને 


હાથ જવ કી ન હતા કે નઇ આ યાઃ શણ ણુ ઓછું 
કુણ આપતાં નથી.? અને નાકની ચૂ'ક્તો હોરાનો સફેદ 
દાણા! જાણુ નાકને પછાડી રાખી દઈ કહેતે! હતો કે જુઓ 
“હુ' કેટલે સરસ લાગુ છુ. * 

તે મારા તરફે જેઈ હસી, હુ' પણુ હસ્યો. આજે એ 
હાસ્ય યાદ આવે છે ત્યારે મન પોકારી ઊઠે છે. “ ભાઈ 
એ હોાસ્ય ને'તુ'' પણુ એ તો હુતી હદયની જ્વાળા. પણુ 
તેની તો એ નાનકડી કુવારી વહુને પણુ ખખર નથો. એ 
હાસ્ય તેની અસહાયતા દર્શાવતુ' હતું. જવા દો એ ખધી 
આલ્ય વયની અરસિક વાતે. 

ટ્રેન કોઇએક સ્ટેશનના યાડ'માં દાખલ થઇ ચૂકી હતી. 
ભારતીએ વાંચવુ' બધ કર્યુ, અને ચા--પાણી ગરમ ભજીયાં 
વિગેરેના વિચિત્ર કોલાહલથી વાતાવરણમાં અશાંતિ વ્યાપી 
ગઈ, વિના કારણુ દોડાદોડી કરીને પ્રરાસીએ ગેરવ્યવસ્થા 
વધારી રહ્યા હતા. ડખામાંથી કાં તો બધાને એકસાથે ઉતરવું 
હતું અને એવી જ રીતે ચડવુ' હતું કોઇ કોઇને મચક નો'તું 
આપતું. આમ તેમાંથો ગાળાગાળી અને છેવટે મારામારી 
ઉપર આવી જતાં, 

ચા પી અમે સ્વસ્થ થયા. લગભગ પાએક કલાક પછી 
રન ઉપડી. અને પાછું એજ શાંતિતુ' વાતાવરણુ ફેલાઇ ગયું. 
ફૂરી ભારતી નોટ હાથમાં લઈ વાંચવાનો શરુઆત કરવી 
હુતી ત્યાં મે' કહ્યું “ તે' વાંચ્યુ” એ પછીની કેટલાંક વર્ષાની 
વાત સે' તેમાં નથી લખી. એજ અરસામાં મે' ઘર છોડયું. 
એ દરમ્યાન હું સરલાભાભીને કોઈ કોઈવાર મળેલે। ખરે, પણુ 


૨૦ કુ'વારી વહુ 
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કેદી વાતચીતને પ્રસ'ગ ખન્યેો। ન હતે, એ ઘર છોડયા પછી 
ધીમે ધીમે હું સારી સ્થિતિમાં આવતે! ગયે।. કમાતે। થયે 
અને સારા પૈસા સાથે ડીતિ પણુ મળી, ત્યારે એ લોકોને 
ખખર પડી અને તેમને વેરથી પત્ર આવ્યો! કે “ મારે હવે 
ધેર આવી જવું, પણુ મે' ના લખી નાખી હેવી, ત્યાર પછી 
ઘણા પત્રો આવી ગયા, સૈ' એડેનો જવાબ નથી આપ્યે, 
, સૈૌટાભાઈ એક વખત સુંખઈ આવી ગયા, મિલ્કતના ભાગ 
પાડવા તથા લગ્ન વિશે વાતો ડરી. “ જેમ ખા-ખબાપુજીએ 
એક છેકરો નો'તો એમ સમજીને મને કાઢી મૂકયો, અને 
હુવે હું ઈચ્છું છું કે તમે પણુ હું નથી એમ સમજીને જ 
રહો. મારે મિલ્કતમાં કોઈ ભાગ નથી નેતે..' કહી સૈ' 
મોટાભાઈ ને રવાના કર્યા, ત્યાર પછી હૅ'સા ખહણેનના લસ 
ઉપર ખધાના ખૂખ આગ્રહુભર્યા પત્ર આવ્યા. ખા પણુ બહુ 
કોચવાતા હૅતા. બે ત્રણુ તાર પણુ ઉપરાઉપ્‌ર આવી ગયા. 
અને મને પણુ થયું ડે “ પિતાજીની ગેરહાજરી છે. આ 
છેલ્લો પ્રસ'ગ છે. જઈ આડું. ? 


અને લગ્ન પહેલા બે દિવસે હું ઘેર ગચે।. 





ભારતીએ આગળ વાંચવું શરુ કર્યું. 


૪ 


મારા રુમમાં બેઠે! બેઠે પત્ર લખવાની શરુઆત કરતો 

હેતો ત્યાં પાછળથી અવાજ આવ્યે।ઃ “ સ્વરૂપભાઇ | ” 

મે' એ અવાજ પ્રતિ લક્ષ્ય આપ્યા વગર જ પૂછયું: 
દ કોણુ ( 22 

ઉત્તર આપવાને બદલે હસવાનો અવાજ સ'ભળાયે।. 
અને પછી કોઈ મળતક્ભર્યો સ્તરે બોલી ઊઠયું: “ એ સ્વરૂપ- 
ભાઈ!” 

આ મજાકથી ડું ચિઢાચે।.. મે' ચિઢાયેલા સ્તરે જ 
પૂછયું': “ કોણુ છે ?” 

6 ડુ, 77 

અને વળી પાછુ એ જ મસ્તીભર્યું હાસ્ય સ'ભળાયુ. 

મે' ખુરશી ફ્રેરવી પાછળ બારી તરફ નજર નાંખી 
અને ત્યાં ઉભેલી યુવતી પર મારી પર નજર પડતાં હું 
ખોલી ઉઠયેોઃ “ ઓહ | તમે આવી ગયા?” 

“જશું એટલા ખધા કામમાં પડી ગયા છે કે ઉ*ચુ' 
માથુ' કરવાની ફુરસદ પણુ નથી ? ” 

“કામ શું નાતું શુંતું છે | કેટલી જવાબદારી, કૈટલે। 


ચોજે., કૅટલુ' કામ........ 
“આહ | જાણું સક્ટનો ભાર જ્યમ....... 77 


“હાં! જૂએ આગળ ખોલ્યા તે તમારી વાત છે.” 
વળી તેઓ ખડખડાટ કરતાં હસી પડયાં, 


ર૨* ફુ “વારી વહુ 


ી “આવો 8 અ'દર૨,” ' સે હલા શઈ ખરી “પાસે ઈ” 


ટેહ્યુ'. 

“ના, ભાઈ, આ બધી ડોડરીઓ જેઈ છે !” 

ત્યાંથી પસાર થતી બે-ચાર વચેોવૃદ્ધ આઓએઓ . માટે 
વિશેષણુ વાપરતાં તેમણે કહ્યું, સ્રાીમી ખાજુએ ચાલી જતી 
આઓની દણિ તે! અમારી તરફે જ હતી. જાહેરમાં સુવાન 
સ્્રી-પુરુષ હસી બોલીને વાત કરે એ આજને કહેવાતે 
સુષરેલ વગ' પણુ નથી સાંખી શકતે, તો પછી આ ડોશી- 
ઓની તે વાત જ શી કરવી! 

“ઝો ભાભી, ચાલોને,” દૂરથી અવાજ આવ્યો અને 
અમારી આંખોએ કૂરી મળવાનુ કહી વિદ્યાય લીષી. કોઇ 
જાતને! શ્ટ્વ્યય કર્યા વગર તે ચાલી ગઈ. 


અને ડું' પત્ર લખવા પાછે ખુરશી ઉપર જઈ ખેઠો. 
પત્ર પૂરો કરી હું' ઊઠચે! અને ખારી પાસેથી પસાર થતો 
હેતો ત્યાં તે પાછી આવી ઊભી રહી. હું' પણુ ખારી નજીક 
જઈ ઊભે રહ્યો. 

થોડીવારે સે' પૂછયુઃ “તમારા “ઈ? નથી આવવાના?” 

“ અને તમારા તે। જાણે કોઈ નહિ, કાં ? 

“એની તે કોઇથી થોડી જ ના પડાવાની છે. મુ. 


“ ખસ. રહેવા ઘો. તમારા ભાઈ ઉપર ખઠું પ્રેમ છે 
તેની તો મને ખખર છે.” ' 

““પૃણુ એમાં કોઈનો ય વાંક કાઢો શકાય એમ તેો 
નથી જ. કોણુ........ 


ઝુ'વારી વહુ ૨૩ 
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“ચૂપ. ખા આવે છે.” 

“શું વાતોમાં ગૂ'થાઈ ગયા છે ?” કહેતાંકને બા તેની 
પાસે આવી ઊભા રહ્યા. અને પછી કહ્યું: “ ચાલે, સરલા, 
8ર-ભેોજાઇ પછી નિરાંતે વાતો કરન્ને.?' 

ખા અને ભાભી ચાલ્યા ગયા. 


હુ' ખહારથી આવ્યે! ત્યારે લગભગ દે।ઢ થવા આવ્યે! 
હતો. હું' મારી રૂમમાં કપડાં બદલવા ગચે। અને કપડાં 
ખદલતાં મારી નજર પરસાળને છેડે, એક ખાજુ ઉભેલાં 
સરલા ઉપર પડી. અને સને તેમની સાથેનો પહેલે। પ્રસ'ગ 
યાઠ્ આવ્યે।. હું' મનમાં ને મનમાં આજના કિશે।રાવસ્થા 
વટાવી ચૂકેલા સરલાભાભી સાથે તે દિવસની કુ'વારી વહુની 
સરખામણી કરતે! હેતો. ત્યાં એકાએક મને ભાન થયુ કે 
મને કોઈ ઢોળી રહ્યું હતું. એકદમ સ્વસ્થ થઈ સે' ન્નેયુ' 
તો સરલાભાભી મારે ખભે! હલાવી મને કહી રહ્યા હતાઃ 
“ આજે શુ' ખાવાપીવાને વિચાર માંડી વાળ્યો છે?” 


હું' ક્ષણુભર તેમની સાસે જેઈ રહ્યો અને પછી ધીમે- 
થી કછ્યુ'ઃ “ ચાલે.” 

મારી પહેલાં જ સરલા ભાભી રસોડામાં પહોંચી ગયાં 
હેતાં. બધાએ જમી લીછુ' હતું એટલે ત્યાં કોઈ હતું નહિં. 
હું' હાથ મેહું' ધોઈ રસોડાના ઉંબરા પાસે જઈ રહ્યો, 
અને જેયુ' તે તેએ બહું ચીવટપૂવ'ક તેઓ થાળી તેયાર 
ઠૅરી રહ્યાં હતાં. મારા આવ્યાતી તેમને ખખર ન હેવી. 
હું' તેમની થાળી તૈયાર કરવાની એકાગ્રતા વિસ્મયપૂણું નેત્ર 
જોઇ રહ્યો. મારી થાળી આટલા જતનપૂવક કોઈએ કદિ 


૨૪ કુ"વારી મહ 


અઝઝ 


પીરસી હોય એવુ” ન યાદ નથી. ને સારું એવુ' છેય 
કેણુ જે મારી સ્તેહુપૂર્વક સારસ'ભાળ રાખે ! ત્યારે સરલા- 
ભાભી એ મારી કૈણુ થતી હતી જે આટઆટલા વહોાલ, 
આદર--પણુ જવા રો. એક વાતનું અચરજ મનમાં થયાં 
કરે છે કે સેક જ વારના પરિચયમાં માણુસ આટલી ધનિ- 
છતા કૅળવી શકતું ડશે (? આ ભવ, પરભવની વાતે! વિચા- 
રવાતુ' પ્રચયાજન મારે ભાગે રદી આવ્યુ' નથી, છતાંય આજે 
મન પરભવના પદ્લામાં બેસી જઈ ડહે છેઃ “હા ભાઈ! 
પરભવની ઓળખાણુ જેને કહે છે તે આજ હશે. નહિં તો 
જેને આ પહેલાં કદી મળ્યો નથી. હા, મળ્યો હતે એક 
વખત, પણુ એ વાતે। આજે સ્મરણુમાં પણુ નથી. છે માત્ર 
પેલી બાલમૂતિ'! તેની સાથે આવડી માયા ફેમ લાગે! 
લાગણીના કેઇઇ અદ્રષ્ય બ'ધને જ અમે ખ'ધાઇ ગયા હોઇશું; 
નહિ તે। સમાજના રિવાજને, કુવારી વડુ--યુવાન કુ'વારી 
વહુ કુટુંબની કોઈ પણુ પુરુષ વ્યક્તિ સાથે હસી બોલી 
પણુ ન શકે, ત્યારે સરલાભાભી એ બધાંને અવગણીને મારી 
પાસે, યુવાન દિયર પાસે દોડી આવ્યાં હતાં, 


થાળી પીરસી ઊભા થઈ ખહાર જવાની તેયારી કરતાં 
હુતાં, ત્યાં મને ઉબરામાં જ ઊભેલો જેઇ બોલી ઉઠયાં: 
“અહિ' ઊભા છેને બોલતા પણુ નથી? હું' તો તમને 
બોલાવવા જ આવતી હતી, ચાલે, ” 


હું' રસોડામાં જતો હતે! ત્યાં ખાને આવતાં ન્નેઇ 
ત્યાં જ થોભી ગયે. 


ખાએ પૂછયું: “ સ્વરૂપ, અત્યાર સુધી ક્યાં ગયો 


કુ'વારી વહુ * સ્પ 
હેતો? જરા ઘડિયાળ સાસુ તો જે] બહેનનાં લગ્ન છે, 
ઘરમાં કાંઈ કામકાજ હેય કે નહિ? સેોટાભાઈ એકલા કેટલી 
જગ્યાએ પહોંચી શકે ? લે ચાલ પીરસી ૬ઉ',” 
હું' સાંભળી રહ્યો અને થોડીવાર પછી કહ્યુઃ “સરલા- 
ભાભી છે અહિ.” 
ખા કશુ' બોલ્યા વગર મૉંહુ વાંકુ કરી ચાલ્યાં ગયાં, 
હું' તેમને જતાં નઇ રહ્યો. પછી અદર જઈ પાટલા ઉપર 
ખેઠે પણુ જમી શક્યો! નહિ. થોડી વાર પછી ખાધું ન 
ખાધુ' કરી હાથ ધે!ઇ ત્યાંથી ઊઠી ખહાર ચાલ્યો ગયે. 
સરલા ભાભી પણુ કૅ ખોલ્યાં નહિ. 
અને મનના વિષાદને ખ'ખેરીને જે કામ માટે આટલે 
દૂરથી આવ્યો હતે તે કામે લાગી ગયે. 


ય 


સાંજના પાંચેક વાગ્યે ખજારતુ' બધુ કામકાજ પતાવી 
ઘેર આવી મારા રૂમમાં જઇ થાક ખાતો બેઠી. ત્યાં બા 
અ'૬ર આવી ઊભા રહ્યા. 

“કાં, સ્વરૂપ, ખધી ચીજ વસ્તુ લઇ આવ્યો ભાઇ?” 

“હા, બધુ'જ આવી ગચુ' છે.” 

“જે, અહિ થોડા દિવસ રહેવુ' છે માટે ડાલ્વા થઈ 
રહેજે. ”” 

હું' તેમતી આ અસ'બ'ધ શિખામણુ સાંભળી મૂઢ 
જેવો બની ગયે. 

તેમણું આગળ ચલાવ્યુ'ઃ “સો સાથે સ'પીને રહેજે. 
અને આ બધાય ઉછાંછળાવેડા તજી દે. આ બધુ છે ઈ 
તમારુંજ છે ને! જેનુ' હતું એય મૂકીને ચાલ્યાં ગયાં.” 

ખાપુજીતું નામ વશ્ચે લાવી, આંખમાં આંસુ આણી, 
પછી પાલવ વતી લૂછતાં રડવા લાગ્યાં. બધી વાતનોા-- 
શિખામણુનેો અથ હુવે મને સમજાઈ ગચે।. હું' સાંભળતે! 
જ બેસી રહ્યો. પ્રતિકાર કરવાનો ક'ઈ અથ ન હૈતે. આથી 
તેમનો વધુ શિખામણુ આપવાનો ઉત્સાહ આસરી ગયે 
હેય તેમ મને લાગ્યું, આ નિરૂત્સાહે તેમના મનમાં ગુસ્સે 
પેદા ક્યો હેય તેમ તેઓ જરા ઉચા સ્વરે કહેવા લાગ્યાઃ 
“અને ને આ કુવારી વહુ સાથે વધુ છૂટ લેવી સારી 
નથી. ” 


કુ'વારી વહુ ૨૪ 
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હું ચમકયે. સે ડા “ જોની વાત કરો છો ! ” 

“સરલાની, કુવારી વડું છે, અને જુવાન દીકરી સાથે 
આટલાં માણસોમાં આમ વત'*વું મને ઠીક લાગતું નથી.” 

“ એટલે મારે એની સાથે બોલવું નહિ એમ ને?” 
હું ગુસ્સે થયે. 

“કલે--હું એમ ક્યાં ખોલવાની ના પાડું' છું.” કહેતાં 
ખાની આંખમાં પાણી આવી ગયાં. 

મે' જરા નીચા સ્વરે કહ્યું: “જુઓ ખા, હું આમ 
ધારતો જ હતો કે આવું કઇ થશે. અને એટલા જ 
વાસ્તે ડું લગ્ન ઉપર આવતે! ન હતે।. અને તમે કહેતાં 
હો તો હું આજે જ ચાલ્યો જાઉ. મને આ ઘર છેડતાં 
પહેલાં પણુ દુઃખ થયું નથા, આજે પણુ નહિ થાય. મા 
તમારા આંસુ જ મને અહી' ખે'ચી લાવ્યાં. આપણાં મન 
જુદાં પડી ગયાં છે ને હવે સાથે રહી કલહ વધારવાથી શું 
ફાયટે ? મારે તમારી કાંઈ મિલ્કત નતી નથી, તેમાંથી 
કાંઇ ભાગ પણુ નથી જેતે, સુખેથી તમે તમારે બે ભાઇ- 
ઓને વહેચી આપને. અને મારા ખાપુજીની પણુ અ'તિમ 
ઈચ્છા એવી જ હૅતી, તેમની જ ઈચ્છાથી આ ઘર છોડી 
મારે ચાલ્યું જવું પડયું હેતું અને આજે હુવે તમારી ઈચ્છા- 
થી મારે જવું પડશે તે મને જરાએ ડુઃખ નહિ થાય.” 

ગુસ્સામાં આવી જઈ ડું ફેટલું ખધુ' ખોલી ગયે તેવું 
ભાન મને ખાના ચહેરા પર નજર જતાં થયુ'. તેમની 
આંખો આંસુ વડે છલકાઇ રહી હતી. હોઠ રૂદનના વેગથી 
મરડી રહ્યા હતા. રોતાં રોતાં જ તેમણે મને કહયું: “ ભાઈ, 
હું તને પગે લાગુ' છું, આટલા માણુસો વચ્ચેથી એમ 
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ચાલ્યો! જઇ સાું જીવતર ઝેર કરી નાખીશ મા.” 
પાલવ વડે આંસુ લૂછી નાખી ખા ખહાર ચાલ્યા 
ગયાં, ત્યારે મારા મનમાં એક વિચાર ઉદ્દભવ્યેઃઃ કે “'માણુસ 
'શું સ્રીના આંસુઓને ઓળખી શકયે! છે ? ખ'ને આંખમાંથી 
શ્રાવણુ--ભાદરવે। વર્ષાવી તે છળકપટ કરી રહી છે કે આ 
સાચુ' હશે? કદાચ આવતું કારણુ એ પણુ હોય કે તે જ્યારે 
ઇચ્છે ત્યારે આંખમાંથી આંસુના પુર વહાવી શકે છે. અને 
એટલે જ આપણે પોતે ક્યારે એ આંસુના પુરમાં તણાઇ 
જઇએ છીએ એવી આપણુને પોતાને ય ખબર નથી પડતી | 
આજ મને યાદ આવે છે કે ઝાઝા નહિ, થેીડાં જ 
વર્ષો પહેલાં, આજ ઘેરથી, આજ આંસુઓની અવહેલના 
કરી નીકળી છૂટયે। હતે, પણુ તે દિવસે તેતું લગીરે ફુઃખ 
'એ'તું અને આજે પણુ નથી, 
મને તમે ગસે તે કહો એની મને જરાચે પરવા 
નથી, પણુ હું જે છે તે, એ જ સત્ય સ્વરૂપે જ કહેવાને।. 
લોકો કહે છે “મા' બોલતાં મો।હું' ભરાય પણુ મને તે। કટી 
યે તેવી લાગણી થઈ નથી. મે' કદીયે મા-બાપ અને કુટુંબ 
પ્રત્યે એકાત્મભાવ અતુભવ્યો નથી, અને આજે હવે તેવી 
ઇચ્છા પણુ નથી. સગાસ્નેહોએ વચ્ચે રહીને 'પણુ હું સાવ 
અસ્પંશ્ય જ રહ્યો છુ. 
બારે બુદ્ધિ અને સોળે સાન એમ કહેવામાં આવે છે 
અને જ્યારે એ ખુદ્ધિ અને સાન ભેગાં થયાં, જેમ બે 
વાદળાંતું અતિ પ્રેમપૂર્વકતું મિલન વીજળી સહૅન કરી શક્તી 
નથી અને તેમાંથી ભય'કર ચીસ પાડતી ધરતીને ખોળે 
આવી પડે છે તેમ, જ્યારે એ ખ'નેના મિલને હું ઘરમાંથી 


જગતસાગરમાં ફૂ'ગોળાચો અને અથાગ પરિશ્રમ પછી 
કિતારે આવી વિરાટ મા ધરતીને ખોળલે માથુ' ટેકવ્યુ', 

મને ખધા લાગણીશ્‌ૂન્ય માને છે, પણુ ખરેખર તેમ 
નથી. બધાંની જેમ મારા હંદયમાં દયા, માયા, મમતા, 
સ્નેહે, વાત્સલ્ય અને એવી એવી તે। કંઈક લાગણીઓનાં 
વહેણુ બ'ધાચેલાં પડયાં છે. અને તે મતુષ્યહૃદયમાં સામાન્ય 
હોય છે. એ ખધાંને કોઈની દિલ-પ્યારની હુ'ફ્‌ વડે જાગૃ- 
તીની જરૂર છે. માણુસ માણુસને ઓળખે છે, સબ'ધ રાખે 
છે, આ બધુ લાગણીના નનેરે જ ખને છે એમ કેઈ કહેશે. 
પણુ એ વાત તે। મતુષ્ય જન્મ્યો છે માટે જીવી જવાને! 
છે એના જેવી થઈ. પણુ ત્યારે માણુસના મનની, હદયની, 
દિલની સોપાન ખબ'ધાઈ એ માનવીઓને એ સોપાને સોપાને 
ઉન્નત આસને લઈ જઇ બેસાડી દેશે ત્યારે જ સ્તેહ, માયા, 
મમતા, પ્રેમ એ ખધુ શું' છે એ સમજાય છે, સામાન્ય 
સમજણુ માટે કદાચ આ વાત સમજવી સુશ્કેલ પણુ થઈ 
પડે. મને એમ લાગ્યું' કે મારી અને સરલાભાભી વચ્ચે 
એવી જ સોપાન કેઈ અજ્તાતે બાંધવી શરું કરી દીધી છે 
અને ખુદ ઈશ્વર પોતે આવીને પણુ તેને રોકી શકે તેમ નથી. 

સરલાભાભીને અ'દ૨ર આવતાં જેઈ, એ' હસવાનો પ્રય- 
ત્ન કયોચ પણુ મોઢા પરની ગ્લાની સત્યાગ્રહ કરીને બેસી 
રહી. સે' કહ્યુઃ “ આવે ભાભી.” 

એકાએક વેરાઈ ગયેલાં વાદળા જેવી તેમની સ્થિતિ- 


દેખાવ હેતે, તેમણે કહ્યું: “ ચાલે, ચા પીવા ચાલે।.”' 
“ કયાં (?” 
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“ મધા સાથે. ” 

“ના, ભાભી. હું ત્યાં નહે આવું. મારે માટે અહી” 
જ લઇ આવે, ” 

“ત્યાં નહે આવો?” 

હું ન અવગણી શકયે।. મૈ' ઊભા થઈ કહ્યું: “ ચાલે।. ” 

અસે બ'ને સાથે જ ખહાર નીકળ્યાં, સરલાભાભી બીજી 
તરફ ચાલ્યા ગયા. 

કોઇ એક સ્ટેશનના કોલાહેલે અમારા વાંચનમાં ક્ષતિ 
પહોંચાડી. ટ્રેન પ્લેટફોમ'માં આવી ઊભી હતી. સાસેની 
ઘડિયાળમાં મારી નજર પડી. અને ઘડેયાળે બારના ટકોરા 
વગાડવા શરુ કર્યા. ડું ડબ્બામાંથી નીચે ઉતરી ખહાર ખારી 
પાસે આવી ઊભે રહ્યો. અને પછી ભારતીને કહ્યું: “ ભારતી, 
હુવે તું સૂઈ જા, નહિ તે! પછી કયાંક તબિ....” 

“ મારી તબિયતની ચિ'તા કરીને જ માંદી પાડશે। !?' 
ભારતીએ હુસતાં હસતાં કહ્યુ. 

“ ના પણુ....એમ....” 

“ ત્યારે શું! હું કાંઈ એટલું બધું પુણ્ય કરીને નથી 
અવતરી કે....” 

“નતા-ના, ભારતી-! હું ન સાંભળી શકયે।. ત્યાં 
ઊભે! પણુ ન રહો શકચે।, ભારતીની એ વાતે મારા મનને 
ગ્લાનીમય બનાવી મૂકયું, થોડીવારે ટ્રેનની વ્હોસલ વાગી 
વાગી અને ડું પાછા ફૂચો. કંઈ પણુ બોલ્યા વગર મારી 
જગ્યાએ બેસી ગયે।. 

“ તમને ખડું દુઃખ થયું નહિ (” ભારતીએ પૂછયું. 


કુવારી વહુ 


કુ “વારી ૧ ૨૧ 


“ હા, ભારતી. ને તા થયું. પમી ચિ'તા કરતાં 
પિતાનું દિલ કોઈ પુત્ર સમજી શેકચો છે? એ પુત્ર પણુ 
જ્યારે પિતા થાય છે ત્યારે એની પણુ એજ હાલત હોય 
છે. ભારતી, હું તને એમ કડું કે હું ન હોઉ તે....? 

ભારતીએ મારા સોઢા આડો હાથ દઈ મને બોલતો 
અટકાવી દીધે,, અને પછી નીચુ' જેઈ બેસી રહી. સૈ' તેવું 
મોાહું' ઉ'ચુ' કરી મારા તરક ફેરવતાં કહ્યુંઃ “ ભારતી !” 

તેની આંખો છલાછલ પાણીથી ભરાઇ આવી. સે' 
રૂમાલ વડે આંસુ લૂછી નાખતાં કહ્યું: “ ગાંડી, નાહક આવી 
નકામી વાતમાં રડી પડી, તારા કરતાં તો આ સરલાભાભી 
કેટલા મજબૂત મનના છે. હું ચાર પાંચ દિવસ ત્યાં રહ્યો 
હોઇશ અને એટલા દિવસમાં તે તેમના ઉપર ઘણું ઘણું 
થઈ ગયું. છતાં તેઆ તો એનાં એ જ રહ્યા, એમને કોઈ 
નથી સમજી શકયું, હવે થોડીવાર આરામ કર.” 
“ના, મારે આરામ નથી કરવો,” કહી ભારતીએ 
જ નોટ લઇ આગળ વાંચવું શરું કયું*, 


વર્ષા પછીના વાતાવરણુની જેમ ધરતુ' વાતાવરણુ પણુ 
ક'ઇક હળવું બન્યુ', સોએ સાથે મળીને ચા-નાસ્તો કર્યો. 
અને સાથે સાથે વડિલો તરફથી ગઈ ગુજરી ભૂલી જઈ 
મુટુ'મ સાથે સ'પ સલાહેથી રહેવાની શિખામણુ પણુ આપ- 
વામાં આવી. ચા નાસ્તો કરી હુ મારા રુમમાં આવ્યો 
ત્યારે સરલાભાભી અને હૅ'સાખહેન મારા રુમમાં બેઠા હુતા. 
તેમને બેઠેલાં જેઇ હું' પાછે જતો હતે તાં હ'સાખહેને 
મને બોલાવ્યોઃ “ આવોને ભાઈ, પાછા કૈમ ભાગ્યા?'' 

સે અ'દર જઈ એક ખુરશી ઉપર બેસતાં કહ્યુઃ 
“ મને થયુ' કૈ તમારી વાતે।માં....”” 

“ના, ના. અસે તો અમસ્થા વાતે! કરતા બેઠા 
હેતા. ” 

જેટલીક ક્ષણે! પર્યત અમે મોન બેસી શ૨હ્યા. થોડી- 
વારે મૌન ભ'ગ કરતાં હ'સાખહેને કલ્યું: “ સ્વરૂપભાઇ હું 
તે! તમને કહેતાં જ ભૂલી ગઈ. ” 

6૮ શું ??? 

“કમળા આવી હતી. ” 


“ યારે $ ?” 
“ શ્રોડા દિવસ પહેલાં. ખાસ તમને મળવા અને 
તમારું ઠેકાણુ' પૂછવા આવી હેૅતી. ” 


ઝુ'વારી વહુ ૩૩ 


મે' જરાયે ઉત્સુકતા બતાવ્યા વગર પૂછયું: ““ પછી 
હૈકાણુ' આપ્યુ' ? ” 
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સરલાભાભીને કોઇએ ખોલાવ્યા. તેઓ “ હમણાં આવું 
છું? કહી ચાલ્યા ગયા. તેમના ગયા પછી કોઈ ખાસ વાત 
કહેતી હોય તેમ આજુખાજુ નજર ફેરવી હ'સાએ પ્રીમેથી 
કહ્યુઃ “ સ્વરૂપભાઈ, બીજી એક વાતની તમને ખખર છે ? ” 

મે' પૂછ્યુ: “ કઈ વાતની ??” 

“ વિપિનભાઈ અને સરલાભાભીની. 7” 

“ના, ના.? 


“ વિષિનભાઈ ને છે ને તે સરલાભાભી નથી ગમતાં. ” 
“ ગમતાં નથી | શા માટે???” 


“ઈ તે કોણુ જાણે. પણુ લગ્ન કરવાની ના પાડે છે. 
સરલાભાભી કેટલા સરસ છે |?” 

મારા આશ્ચય'નો પાર નથી રહ્યો. વિષિનભાઇતે 
“ સરલા ગમતી નથી? એ શખ્ટ્ો સાંભળી મને ફુઃખ થયુ. 
વિપિનભાઇને હું' ઓળખુ' છું. એ જ્યાં રહે છે, ઉછર્યા છે, 
તેને ગામડું તો ન કહી શકાય તેમ શહેરના નામથી પણુ 
ઓળ'ખી શકાય તેમ નથી. એમતા માટે વાણી વિસ્તારી 
વર્ણવી શકાય એવું કંઈ છે જ નહિ. “બહું ત'ત બળવ'ત ' 
ગણી જુના સ'સ્કારોને તો ત્યાંના લોકોએ એવી રીતે પકડી 
રાખ્યા છે કે તે છોડાવવા માટે નવા સ'સ્કારેો વડે અભી- 
ભ્રુત થવા માટે કહેવું એય કેવળ અસ'ભવિત છે ! ત્યાં જ. 
* એજ વાતાવરણુમાં અમારા વિપિનભાઇ છએક અગ્રેજી સુષી 
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અભ્યાસ કરી સુષરલ સેવાનો : દ'ભ મ કરી રહ્યા છે. હુ 
તેમના પરિચયમાં દીઘસમય સુખી રહ્યો છે. અને તેમના 
માટે કદીચે માનભરી લાગણી ઉપજી નથી. તેમના એ સુષ- 
રલપણા ઉપર મને હં'મેશા તિરસ્કાર જ ઉપજ્યે। છે. તેમ- 
નામાં મે' કરી સ'સ્કારિતા ભાળી નથી. આચાર વિચારમાં 
જમાના જુના માનવીની હૅરળથી વધારે આગળ તેમને 
ખેસાડી શકાય નહિ. તેમણે થોડા ગુજરાતી લેખકોનાં 
પુસ્તકો વાંચ્યાં છે; વિચાર્યા વગર અને તેનાજ અપચાના 
પરિણામ રૂપ આ સુધરેલ હોવાને દાવે।. ટુકામાં તેમનામાં 
એવી કોઈ વિશિષ્ટતા નથી કે તમને ડહી શકુ. સરલા- 
ભાભીને ચોગ્ય હોવાની તેમની જ કોઈ જાતની લાયકાત 
હાય એવુ મને નથી લાગતું. તે પછી શા માટે તેમણે 
એ અવિચારી વેણુ ઉચ્ચાર્યું હશે ? કોઇ જાણુતું નથી. એ 
વિશે કોઈને તેમને પૂછવાની જરૂરિયાત પણુ જણાઈ હાય 
એવું લાગતું નથી. હું' મારાએ ખધાં કુટુબીઓને ઓળખુ' 
છું. પૂર્જજેતુ' સ'સ્કારબળ હજીચે તેમનામાં કાયમ છે. તેએ 
માને છે કે, બાળકખુદ્ધિ છે. પછી તે ઘીના ઠામમાં ઘી 
પડયું' રહેશે. આથી વધારે તેએ! કંઈ કહેવાના નથી. 


રમાભાભીએ સહાસ્ય અ'દર પ્રવેશતાં કહ્યુઃ “શું 
ભાઈમણહેન આમ મૂગા ખની 'ેઠાં છે ??” 


જવાખમાં અસે બને માત્ર હેસ્યા, અને પછી ડં 
ત્યાંથી ઊડી બહાર ચાલ્યો! ગયે।. 


મ મ 
શ 


ષ 


રાત્રે જ્યારે ફરી ઘેર પાછે ઓવ્યો ત્યારે વડિલે 
લગ્ન વિષેની વાતચીતમાં મશગૂલ હેતાં. કોઈ ખે ત્રણુ નવાં 
મહેમાનો પણુ આવેલાં જણાતાં હતાં. બાળકો સો, જેને 
જેમ ફૂાવ્યુ' તેમ આડા અવળા સૂઈ ગયા હતા. હું ધીસે 
પ્રીમે ત્યાંથી પસાર થઈ મારા રુમમાં આવી કપડાં બદલાવી 
બિછાનામાં નાગતે। પડયે।. 

મનમાં ને મનમાં કેટલીયે વાર એક પ્રશ્ન નાગી ઊઠે 
છે કે શું મારે જ લલાટે આટલું ખધું દુઃખતુ' સુખ લખ્યુ 
હશે? એ પ્રશ્ન, ધશ્ન જ રહે છે. એનો ઉત્તર કયારેય, 
જયાંથી મળ્યો નથી અને મળશે કે નહિ એ નાણુતે। પણુ 
નથી. ભૂત અને ભવિષ્યની વાત વિશે મનને નાહક મૂ'ઝ- 
વણુમાં નાખવું મને નથી ગમતું. અને મારા જેવા એકલ- 
ચેટા માતવીએ શા સારું એવી ચિતા પણુ કરવી નેઇએ ! 
આમ છતાં ભૂતકાળના કેટલાંક જ'્મો। જણે રૂઝાવાને માટે 
પડેયાંજ નથી, જ'ખ્મની વેદના સદાકાળ જાણે સનને રૂપે 
મારા ઉપર ઠોકાઈ ગઈ હોય એવું લાગ્યા કરે છે. પણુ 
જ્યારે ફોઇ એના ઉપર મલમપટી કરવા આવે છે ત્યારે મન 
આપુળ વ્યાકુળ ખની બોલી ઊઠે છે. 7” ભાઈ, તમારી એ 
મલમપટી રહેવા રે, એ ઘાને રૂઝવવાને ખદલે વધારી મૂકશે 
અને એ મારાથી નહિ સહેવાય, એના કરતાં આ જ'ખ્મની 
વેદનાતુ' સુખ જ મને ભોગવવા દે] | એ દદને આજે કમળા 
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અશાંતિ કરી મૂઠ્ઠી છે, કયાંચે જ'પ નથી. કયાંચે શાંતિ ' 
નથી. જાણુ એ ડુઃખમાં ભાગ લેવા મન કોઇને નોતરું દઈ 
રહ્યું છે. પણુ કોને? એ તે! હું'ચ નથી જાણુતે.. 


હું' પલ'ગ ઉપરથી ઉઠચે! અને ઓરડામાં આમતેમ 
આંટા મારવા લાગ્યો. આજે મને થઈ શુ ગયુ' છે? તે 
દિવસે તે! કમનો સહેલાઇથી ત્યાગ કરી ચાલી નીકળ્યો હતે।. 
તેના મળવા આવન્નેના કાલાવાલાભર્યા શખ્દોને ખૂખ શાંન્ત- 
વન આપીને મળવા નો'તો ગયે. પણુ આજે આ ખધું શા 
માટે ચાદર આવે છે? આટલી નખળાઈ મારામાં કયાંથી 
પ્રવેશી ગઇ? કેવી રીતે, કયા શખ્ટોમાં હું” મારા મનને 
આશ્ચાસન આપું એ જ સમનજાતું નથી. 


એ સગી વેદનાને શખ્દદેઠ આપી, દિલનો ઉભરો 
ઠાલવવા ટેખલ પર જઈ બેઠો. પણુ હદયમાં સૂતેલી સહાતુ- 
ભૂતિની રેખા સળવળી ઊઠી અને બોલીઃ “ શા માટે મનનો 
અજ'પા ઠાલવી દુનિયાના માનવી આગળ એ નારી હદયની 
હાંસી ઉડાવીશ ? તારા એ ક્ષણુ સ્થાયી કલાકોના સહવા- 
સને........ 2 

દિવસો! પહેલાંની વાત છે. એક દિવસ અચાનક આ 
ધરને ઉ'બરે આવી ઊભે. ત્યારે તે આ ઘરે મહેમાન હતી. 
અમારો મેળાપ થાય ત્યાર પહેલાં જ મને એના વિશે ઘણી 
ક્ડેર વાતો! સ'ભળાવી દેવામાં આવી હતી, એટલે એ ખ'ડ- 
ખોર યુવતીને જેવા-મળવાતુ' મારું કુતૂહલ વધી પડયુ. 
સાંજે જમવા ટાણે અસે ભેગાં થઈ ગયાં, એ લાવણ્યમયીને 
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હુ ઘડીભર નિહાળી રહ્યો. મને થયુ 1 કયાં ભાગ્યશાળી 
પુરુષના લલાટે આ લાવણયના ઉપભે ગી થવાતુ' લખ્યુ' હશે ? 


જ્યારે મારી અતુભવ કિતાખ ઉઘાડી બેસું છ, ત્યારે 
એમ લાગે છે કે આ લાવણ્ય-સોન્દય* કેવળ વેડફાવા માટે 
સજા'યા છે | એની ઉપચે।ગિતા નથી, યથાર્થતા નથી | જેમ 
માણુસ વિકસીત પુષ્પને ચૂ'ટી, તેનો આસ્વાદ લઈ ગમે ત્યાં 
ફ્રે'કો દે છે તેમજ ઈશ્વરે નિજાન'દ માટે આ પુષ્પતુ' સજન 
કરી મત્ય લેકકમાં તો નહિ નાખી દીધું હોય ! તમને થશે 
કે “ભરાઇ, અતિશચે।કિતની પણુ હદ હાય છે. તે સુદર 
હશે. ? 


પણુ મારે તો જે કહેવાતુ' છે તે તેની હૃદય સ'સ્કા- 
રિતા વિશે. પણુ ના, વિવેક્ખુદ્ધિ પોકારી ઊઠે છેઃ “ અરે, 
તું કોના નેર ઉપર એક નારી હંદયને ઓળખવાનો દાવો 
કરી આ ખધું કહી રહ્યો છે? સાગર ઉલેચ્ચે ફરી સાર 
નીકળે ખરો ! તજી દે બધાં આપ વડાઈનાં વિચારે. ” 

ત્યાં વળી અ'તરમાં રહ્યે રહ્યે કોઇ કહી રહ્યુ' છેઃ “તું 
તારે લખ્યે જા, સત્ય સ્વરૂપે જે ક'ઈ કહેવું છે તેને માટે 
સ'દેહ રાખવાનો શી જરૂર છે ?” 

પીરસી રહ્યા પછી તેણે સહાસ્ય કહ્યુઃ “ હું' તમને 

મળવા સાટે........ યા 

મે' વચ્ચે જ કહ્યું: “ હુ' તો તમને એઓળખતે પણુ 
નથી. ડરી જેયા હોય તેવુ' સ્મરણુ પણુ નથી. ” 

“પણુ મે' તો તમારા વિશે ઘણુ' સાંભળ્યું' છે. અને 
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મારા વિશે પણુ તમતે. જરૂર: સ'ભળાવવામાં આવ્યુ જ 
હરશે જ. 22 


હું' ઘડીભર આ વિચક્ષણુ યુવતી સામે જેઈ રહ્યો. ડું 
ઇન્કાર ન કરી શકચે।. મને લેના વિશે જેટલુ' કહી શકાય 
તેટલુ' સ'ભળાવી દેવામાં આવ્યુ હતું. પણુ એમાંથી મારે 
કાને જેટલુ' પડયુ' હેતું' તે તો આજે યાદ નથી. સૈ' માથુ' 
નીચુ' કરી કહ્યું: “ હશે !”” 

“હુશે નહિ, છે. પુરુષ પ્રકૃતિના આ રેષજ ડું 
ક્યારે ય સહન નથી કરી શક્તી. ” 

“ હુ' ન સમન્યે।.” 

“ સ્રી આગળ પોતાની હાર કબુલ કરવા ડરતાં તેને 
તિરસ્કારી કાઢી પોતાની જીત પુરવાર કરશે.” 

“પોતાની હાર કબુલ ડરી જીતી જાય એના ડરતાં 
એમનો એ વિજય શ] પરાજય કરતાં જરાચે વધારે છે ? ?' 

તેણે કઇ જવાખ ન આપ્પયે. તેના પ્રત્યુતતરની રાહ 
જેઈ થોડીવારે મે' કહ્યું: “શુ' ઝવેરાત તોળવાના કાંટે અના- 
જના કોથળાઓ ન્ેખી શકાશે ??” 

રસોડામાં જઈ ગરમ પૃરી લઈ આવી મારી થાળીમાં 
મૂકતાં તેણે કહ્યુઃ “ સે' બધાંના જેવા તમને પણ ગણી 
કાઢવામાં ભૂલ ડરી હુતી, ખરુને ? ” 

“ જાણ્યા વગર શું જવાબ આપી શકુ?” 

“ તમારો જવાખ મને મળી ગયે છે.” 

“તાહ |! હજી તો હું' તમારો સવાલ પણુ નથી 
સમજ્યો. અને તમને એ સવાલને। જવાબ પણુ ન મળી 
ગયચે।. તસે ચે અદભૂત છો ! ”” 


કુ “વારી વહુ ૩૯ 











ક રૂપાળી તો છુ'જ.” 

આવુ' અસ'બ'ધ વાકય સાંભળી ડું' સ્તખ્ધ ખની 
તેની સાસુ' જેઈ રહ્યો. 

ફરી તે સ્મિત કરતાં બોલી ઊઠીઃ “શુ' હુ' સુ'દર 
નથી ??” 

હું' તેના સાસુ જેઈ રહ્યો. મે' કંઈ જવાબ ન આપ્યે।. 
એકાએક તે ખડખડાટ કરતી હેૅસી પડી અને પછી કહ્યું: 
“અરે! આ શ કરી રહ્યાં છો? જરા તમારા હાથ...” 

અને તે ફરી હુસી પડી. મે' મારા હાથ તરફ નજર 
કરી તો હ' પુરીને બદલે શાકને ફુધમાં બોળી રહ્યો હતે. 
હું' પણુ હેસી પડયો! અને પછી મશ્કરીભર્યા સ્ત્રરે ખોલી 
ઊઠંચે।ઃ “કદાચ તમારા પ્રશ્નો. આ અણુન્ણ્ચે ઉત્તર 
?વાઈ ગયે! ! ખેર ??' 

ણ હું' ચરુ કરી ઊઠંચે। અને ધીમે ધીમે ત્યાંથી ચાલ્યો 

ગયચે।. 


મે' ધાર્યું હતું તે પ્રમાણે જ મારી રાહે નતી મારા 
એરડામાં બેઠી હતી. પણુ તે આટલી હેઠ્ઠ સુધીની હિ'મત 
ખતાવી માડં “ ડોક્યુમેન્ટ કેઈસ' ખોલી મારા ફાગળેો 
વગેરેની જડતી લેતી હશે એવુ' તે! કલ્પનામાં પણુ નો'તું. 
હે' હિગ્મૂઢ ખની તેને મારા કાગળે વાંચતી નઈ રહો. 
કી પગરવ સાંભળી તેણુ મારી તરફ નજર નાખી, 
ધીસુ હસતાં બોલીઃ “ સારું થયુ' તમે આવી ગયા. નહિ 
તો મારે તમારી સજા પરી ભોગવવી પડત.” 


કાગળો મૂકતાં મૂકતાં છૂટકારાની નિરાંત અતુભવતી 


કક કુ"વારી વહુ 
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હોય તેમ' સશ” કહી મારી તરક્‌ જેઈ કહ્યું: “ અરે | 
તસે ઊભા છો કેમ ? ના, ના, ત્યાં નહિ, અહિ' મારી 
પાસે આવી બેસો. ” 

હું તેની પાસે જઈ બેઠો, અને પછી કૃત્રિમ ગુસ્સે 
કરતાં કહ્યું: “મારા ઘરમાં ઘૂસી જઈ, મારા ખાનગી કાગળો 
વાંચવા અને ઉપરથી વળી મને જ બેવકૂફ્‌........” 

“ખસ, ખસ, ગુસ્સે થતાંચ નથી આવડતુ “ કહી 
તે ડસી પડી. * 

હું' પાછો પડી ગચે.. અપરિસીમ ક્ષોભને લઈ ઉચુ 
પણુ ન જેઈ શક્યો. મને થયુ'ઃ આ મારી નખળાઈના છિદ્રો 
વાટે થઈ માશા રોમેરોમમાં ન જાણે કઈ જતની લાગણી 
પ્રસરાવી રહી છે ! આજ સુધીમાં ડું' કેટલીયે સુદર સ્ત્રીએ- 
ના પરિચયમાં આવ્યે! છુ, પણુ મને આ રીતે તે! કોઈ 
મહાત્‌ કરી શકયુ' નથી ! કે પછી તેના સૌન્દરય'ના શીતળ 


કું વિચારમાં પડી ગયા?” 

“ તમારા વિશે જ તો |” 

“પ્રેમમાં પડી જવાતું મન થઈ નય છે???” કહી પોતે 
જ બડખડાટ કરતી હુસી પડી, પણુ મને એના એ હાસ્ય- 
માં દભ દેખાચે।, જાણુ મહેનતપૂર્વકના એના એ હાસ્ય 
પછી તેના સુખ પર ગ્લાની, ફિકાશ અને વેદનાનો આભાસ 
થચે।. મને લાગ્યુ' કે ડું' તેના આ હાસ્યને કળી ગયે! છુ 
એ તે જાણી ગઈ હતી. અને પછી પીસમે ધીમે તેણે મોડુ 
ફેરવી લેતાં કહ્યું: “ રખે એવી ભૂલ કરતાં | હુ' બહું કમ- 
નસીખ છુ.” 


ઝુ'વારી વહુ ૪૧ 


“ કમનસીબ ? 7” 


“હા. હું' જન્મી ત્યારથી બધાં એમ માને છે. મારા 
માતાપિતાને મારી તરફ એટલા જ કારણે ભારે અણુ- 
ગમે છે.” 

“તસે પણુ એમ જ માને! છો?” 
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“તે ખરેખર, તસે નહિ પણુ તમારા માતાપિતા....” 

“ છિઃ છિઃ” અને પછી એક ઉષ્ણુ નિશ્વાસ નાખી 
ઓલીઃ “ આવતી કાલે તો હુ' અહીં'થી ચાલી જવાની છુ, 
પછી ક્યારે મળશું અથવા નહિ પણુ મળી શકીએ, એ 
કોઇ જાણતું નથી. ક્ષણુ કાળને સહવાસ આવડી માયા કેમ 
લગાડી દેતે હશે તે તો આજે અતુભવીને પણુ નથી સમજી 
શકતી. સદ્દાકાળ હું" પુરુષ જાતિનો તિરસ્કાર કરતી રહી 
છ્ઠેં. પણુ તમને નેતાં જ મને મારું એ સ'ક્લ્પખળ ઓસ- 
રૃતું લાગ્યુ મને થાય છે કે; હું' સમજુ છુ કે એ અસ- 
ભવિત છે છતાંયે, મારા અભિમાન, ગર્વ, લે।કલાજ ખધુ' 
'જ ફૂગવી દઈ મારો સમસ્ત દેડ તમારા........ જં 

“કમલ |?” હુ સ્તબ્ધ બની સાંભળી રહ્યો હતે. 
પણુ તેના છેવટના શખ્દો સાંભળી વિસ્મય બની બોલી 
ઉઠયો. આ યુવતી એના ગાંડપણુમાં કોણુ જાશે શ ખોલી 
રહી છે ! 

તે નિઃસાસો નાખી મૃડુ ભાવે બોલી: “ તમે ય આમ 
કરશે। તે! હુ' મારે! હૃદયભાર કયાં જઈ હળવો! કરીશ, 
કહો તો?” 





જર કુ "વારી વહુ 


મન ત્રાંસી નજરે શેનો રકે જોયુ” લા તેની “આંખા 
આંસુથી છલકાઈ આવી હતી, મે' જવાબ ન આપ્યે! પછી 
પોતે જ બોલવા લાગી: 

“ઝવ નથી કરતી. અને તમારી પાસે અભિમાન કરી. 
ઇંતામ મેળવવાની લાલચ પણુ નથી. મારુ સગપણુ થઈ 
ગયુ છે. દુનિયા જેને મારા સ્વામી તરીકે આળખે છે તેને 
હું' કદી એ રીતે એળખી શકીશ કે કૈમ એની તે! મને 
ય ખખર નથી. હું એક વખત તેમને મળી અને તેમને 
ડુહ્યું કે આપણે પ કદી સુખી નહિ થઈ શકીએ. આપણું લગ્ન- 
જીવન....' સાંભળ્યા વગર તેઓ ચાલ્યાં ગયાં પણુ પછી 
તેમણું એવી વાત ફેલાવી હતી કે “ લગ્ન થઇ ગયા પછી 
વાત છે. એવી પાંસરી નેતર જેવી કરી નાખીશ કે...” પતિ 
તરીકે તેમને સ્વીકારતા પહેલાં મૃત્યુને હુ' વધુ વહાલુ 
ગણીશ. દુનિયામાં અપાતા પરવાનામાં, લગ્ન નિમિત્તે 
અપાતે। પરવાનો, એક પુરુષને લોહીમાંસ ભર્ચૌચ જીવ'ત નારી- 
દેડ, પુરુષની કોઇ પણુ ઈચ્છા, જરૂરિઆત, ઉપયોગિતા 
માટે, એ જ કદાચ છહેવાનિયતની પરાકાણાએ પહોંચેલે 
હેશે | આ બધુ જ્યારે મારી કલ્પનાને કાંગર્‌ે આવી મારા 
હંદથને વેરણુછેરણુ કરી નાખે છે ત્યારે મારા રોમેરોમમાં 
જાણું ઊકળતું તેલ રેડાયું હેય તેવી વેદનાથી મન ભરાઈ 
જાય છે. કૂરી ફ્રી મનમાં પ્રશ્ન ઊઠે છેઃ આ ખધી વેદ- 
નાઓ તમારા ચરણમાં ઠાલવી હુ' શાંતિ પામીશ? પણુ 
મનને એટલુ આશ્વાસન રહેશે કે કે મારું એક સ્વજન છે તેણે 
મારી આહને તેના જીગ્રરમાં સ્થાન આપ્યું' છે. ખસ. 
એટલું શાન્તવન મારે માટે ઘણુ' છે. ” 





કુ'વારી વહુ ૪૩ 


થોડીવારે તે ત્યાંથી ઊઠી અને મારા ગોઠણુ ઉપર 
માથુ' નાખી ક્સકે પ્રસ્કે રડી પડી. મે' તેને રડવા દીધી, 
એ રીતે ય તેને! હૃદયભાર હળવે! થતે। હોય તે। ! થોડીવારે 
માથુ' ઉ'ચકી તેણે મારા સાસું જેયું, મે' તેના આંસ્રુ લૂછી 
નાખ્યા. તે સ્વસ્થ થઈ, જમીન ઉપરથી ઉભી થઈ, મારી 
પાસે આવી ખેઠી. ત્યાં ખાના અવાજ સ'ભળાચે।!ઃ “ અરે ! 
કસું, ડ્યાં સુધી ત્યાં બેસી રહીશ. જરા ઘડિયાળ સાસુ 
તો! જે. ”' 


“ આવું છું.” કહી તે ઊઠી અને પછી મારા સાસુ' 
જોઇ બોલીઃ “ શું તમે કાલે સવારે જ જવાતુ' નષ્કો કર્યું છે ?” 
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“કાલે ન જાવ તે ? ” 

હું જવાબ આપું તે પહેલાં તેને બોલાવતો ખીજે સાદ 
પડયે! અને તે ચાલી ગઇ. હું સ્તખ્ધવતૂ બની તેને જતી 
જેઈ રહ્યો. 

મને થયુ': એકાએક આ બધું શું ખની ગયુ' ? આવું. 
ખધું તો નવલકથામાંય કોઈ સહન ન કરી શકે. મારા 
જીવનમાં આ શી વિટ'બણા આવી પડી | અલ્પ અહવાસ 
પણુ માનવીના જીવનને આઢલી સહેલાઈથી એક ચોકઠામાં 
મહી લેતો હશે ? બિચારીનું જીવન તેના માતાપિતાએ તેને. 
ન ગમતા, અણુઘડ પતિને લીલામ કેરી નાખ્યુ' છે. અને 
લીલામ | લીલામ સ્તો, એજ અગ્નિ અની તેના હદયને 
પ્રજાળી રહ્યો હુશો એ હૃદયાગ્નિ ઓલવનાર કે।ઇ નહિ મળ્યુ 
હોય? મળ્યા તો હશે જ. પણુ એ ખધા તેની સોન્દય 


"૪૪ કુવારી વહુ 
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જ્વાળામાં ખાખ થનારા, ઓલવનારા નહિ હેય, અને આજે 
એજ કાય' મારે નસીબે આવ્યુ' હોય તેમ લાગે છે. એમ 
જ છે. એ એની હદય વિભૃતિ વિભુષિત કરી ચાલી ગઈ છે. 
ખેર | હશે, એ એનુ' ગાંડપણુ દર્શાવી ગઇ. 

 શાત્રે મક્કમપણે કરેલાં નિશ્ચયને વળગી ન રહી શકયે।. 
મારી મરજી વિરુદ્ધ ડું રાકાઈ પડયે. 


સવારે સ્નાન કરી બહાર જવાની તૈયારી કરી રહ્યો 
હેતો! ત્યાં તે આવી ઊભી રહી, અને કહ્યુ: “ ચાલે, હું 
પણુ તમારી સાથ્રે આવું છું ” 

૮૮ ચાલે. 929 


શહેરથી ટૂર આવેલાં સરોવર કિનારે જઈ અસે બેઠાં, 
તેણે વાતની શરુઆત ડરતાં કલ્ું: “તમે મને તે! કઈ 
કહ્યું નહિ ? 7” 

હું અનિંમિષ નજર તેને નિઠઠાળી રહ્યો, અને નિહા- 
ળતેો। જ રહ્યો. 


“શું જેઈ રહ્યાં છો ?” કહી તે મારા સાસું જઇ 
હંસી. સ્મિત ભર્યા હોહે જાણે મારા હુંદય--મનને પ્રકુલ્લિત 
કરી મૂક્યું” એ વખતનો એતો ચહેરા હું ક્યારે ય ભૂલી 
શકયે। નથી. 

મે' તેના હાથ મારા હાથમાં લઇ લેતાં ક્યું: “આ 
સમસ્ત દેડ-મન તે' મારે ચરણે ન્યોચ્છાવર કરી દીધાં 
છે, ખરુ ? 7” 


તેણે માથુ' હલાવી સ'મતિ દર્શાવી. એટલે મે' કહ્યું: 


કુ"વપ "વારી વહુ ૪૫ 





ક હુવે મનો ઉપર લારા કશે ર મી હ એનો 
અધિકારી તે! હું જને ? ?' 


તે હાથ છોડાવી લેતાં ખડખડાટ હસી પડી બોલીઃ 
“ખઆડવું શું પૂછ્યા કરો છે ? ” 


“હું કંઈ હુસવા જેવી વાત નથી કરી રહ્યો, મારા 
અધિકારની આવી કિંમતી વસ્તુ મને આમ ખોઈ નાખવી 
ન પાલવે, સમજી?” 


“ હા, પણુ હું ડયાં તમને એમ સહેલાઈથી છેડી 
દઉ' એમ હતી |!” 

“હુ, તો પછી આપણે આજેજ ચાલ્યા જઈ એ. ” 

૪6 મપ્ર્યા ! 77 

6 કેમ ? 727 

“શું તમે મને એટલી બધી સવાથી" સમન્ને છે કે 
મારી સાથે તમારું જીવન પણુ બરબખાદીના કુ'ડમાં હોમી 
દઉ? ના મારાથી એ નહિ બને.” * 

“ખ તું શુ બોલે છે?” 

“ના, હું' તમને એમાં નહિ ઘસડાવા દઉ |” તેની 
આંખો આંસુથી છલકાઈ આવી. 

“તો પછી કહે તે કમલ, તે' મારા હૃદયમાં આ 
આગ શ્રા સારુ' ચેતાવી ??” 

તે જવાખ દેવાને બદલે તેની હથેળીમાં સોહું' ઢાંકી 
દઈ હીખબકા ભરતી રડી પડી. ત્યાં ગાડીવાળાનો અવાજ 
આવ્યે. અને અસે ગાડીમાં જઇ બેઠાં. રસ્તામાં તેણુ કહ્યું: 
“ હુ તમને કયારેય ચાદ્ટ કરું તો તસે આવશે ?” 


ન--:::::--“*----------૦--*- -------ૂૂ--------૧ 
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૪3 કુ'વારી વહુ 


નટ... .._ ૪ _-___..._.. મિન પ મનન -- જ રે 
પ ઈ્નસન્જીનનાટૂઇક૦ઝ કાજ કક ભૂ જનક યો કિ નન આ--- ખા ઇનઝનનગાજઝનાનતરરાનટ 


“ મારી તને જરૂર પડશે ?” 
“ખહું ચુસ્સો આવ્યો છે મારી ઉપર નહિ ? ” 
એટલામાં ગાડી ઘર આગળ આવી ઊભી રહી. 
સાંજે બહાર નીકળતે હેતે! વ્યાં તે સામે આવી ઊભી 

રહી અને કહ્યુ: “ તમે અત્યારે ખઠાર જાવ છો ? ” 


6 હા. 227 

“પાછા કયારે ફરશે। ? હુ' અત્યારની ટ્રેનમાં જવાની છુ. ” 
“ મને ખબર છે. બનશે તે! વહેલો આવી જઈરા, ?' 
“ સ્ટેશને આવશેોને ? ” 

“ આવીશ.” સે' જવા માંડયું. 


તેણ મને રોકતાં કહ્યુઃ “ મે મારો સમસ્ત દે૩-મન 


66 ડુ જાણું છઠી. 27 

“પણુ એટલુ યાદ રહેશે ને? ” 

66 હા. 22 

“સ્ટેશને આવવાતુ' નહિ ભૂલી જાવ ને ? ” 
66 ના. 22 

“ તે। જવ, ?' 


ખરેખર | મને તેના ઉપર ગુસ્સો આવ્યો હતે. 
જ્યારે હુ" તેના માટે જે કાંઇ આપત્તિ આવે તે સહી લેવા 
તૈયાર થયે। ત્યારે તે એક ખાજુ ઊભી રહી ગઈ. મને થયુ: 
તો પછી આ ખધું નાટક કરવાની શુ' જરૂર પડી ! એટલે 
જ મને તેના ઉપર તિરસ્કાર આવ્યો, તેના નીકળી ગયા 


કુ'વારી વહુ ર ર ૪૭ 








મન કહેવા લાગ્યુ'ઃ “તે' એને તરછોડી એ સારુ ન કર્યું !'” 

હું" રોડયે.. સ્ટેશને પહોંચી નેઝુ' તો ગાડીએ પ્લેટ- 
જામ' છોડયું હતું. ડું' અશ્રભીની આંખે ગાડીને જતી 
નઈ રહ્યો. 

પારાવાર દુઃખ થયુ. છેક છેવટની ઘડીએ જ સે' તેને 
સમજવામાં-ઓળખવામાં ભૂલ ખાધી હતી. ન જાણે કેમ 
પણુ વિદાય વેળાએ જ કોઈ વિરોધી તત્ત્વે મારા મન ઉપર 
કબજે મેળવી લીધે। છતાંચે એજ મન વારેવારે કહેવા લાગ્યુ: 
“ આ દાંભીકતા જ મતુષ્ય જીવનને છિન્નવિછીન્ન કરી નાંખે 
છે. જે તેતુ' સર્વસ્વ અપણુ કરી ચાલી ગઈ છે તેને શુ તું 
કદીચે ભૂદ્લી શકવાનો હેતો? શા માટે જુઠ્ઠાણું આચરી 
સત્યના ૬ને છુપાવવા મિથ્યા પ્રયત્ન કરી રહ્યો છે ? ” 


તે તો ગઈ. હુવે ફૂરી મળશુ' કે નહિ તેની તે ખબર 
નથી. આશા પણુ નથી. નથી જાણતો કે તે ક્યાં રહે છે, 
3]' તેતુ' સરનાસ્રુ' છે અને કોઈને પૂછવાની ઈચ્છા પણુ 
નથી. એકાએક કેણુ જાણે કયાંથી મારા જીવનની હડફેટે 
ચડી ગઇ અને મને જ અધવચ્ચે મૂકી ચાલી નીકળી. 

પ્રભુને દ્રારે-મ'દિર આંગણીયે અન્નકુટ ધરાય છે. 
અને એ વાનગીઓ આરેીગે છે ભાવિકે।, ભક્તે, રવિકેા, 
ઢુ'કામાં તેના કર્તાએ જ' માત્ર ભોગ ધર્યાનો સ'તોષ માની, 
પ્રભુનો પ્રસાદ ગણી આત્મસ'તેોષ અતુભવે છે. ભક્તિ અને 
શ્રદ્ધાના નામેજ આ ખધું ચાલે છે. પણુ ને એ નારાયણુ 


૪૮ ક સેસ કુ" "તારી વહુ 





અનેક દશ્દ્રિન નારાયણુના રૂપમાં પાથી એ થાળ આશેગ- 
વાની આંકાક્ષા પ્રગટ કરશે તે એ નારાયણુના પરમ ભક્તો 
એ દરિદ્ર નારાયણુને-બીજી ખધ્રી વાતે। તે ઠીક પણુ એ 
પ્રભુના ઘરમાં ય પ્રવેશવા દેશે ખરા ! 


માનવીતુ' મત જ્યારે વિવેક બુદ્ધિથી અકળાઈ ઊઠે 
છે ત્યારે તે ગમે તેવા સબધ અસ'બ'ધ વિચારોને પોતાને 
રુચિકર ચોકઠામાં ગોઠવી દેવા કટિબદ્ધ થઇ જશે પણુ એ 
અધું જ્યારે એકાએક ભાંગી પડે છે વારે તેની ભોંઠામણુનેા 
પાર નથો રહેતે।. મે પણુ કેવી ચિત્રવિચિત્ર કલ્પનાઓ કરવા 
માંડી છે. એ વાત યાદ્ટ આવે છે ત્યારે શરમથી માથુ' ઉંચુ' 
નથી કરી શકતે. એક વાત કહેવી રહી જાય છે. તેને માટે 
તે! મનમાં વિમાસણુ થાય છે. પણુ વળી એમ થાય છે ક્રે 
જ્યારે આટણછુ ખધું કહી ચૂક્યો છુ ત્યારે પછી છેક છેલ્લી 
વાત માટે ખાકી શ રાખવું? 

પ્રજુ મૂવિ પાસે એક ઓ આવી ઊભી રહી અને 
આકદ કરતી બોલીઃ “ પ્રભુ! ડું' દુઃખી છુ, શ્રદ્ધા ગુમાવી 
બેઠી છું. હું શું કરું, પ્રભુ ! ” 

અવાજ આવ્યોઃ “ સમપષષણુ. ” 

આ્રીએ કરૃણુ કઠે પૂછયું: “પ્રભુ! હું' અખુષ છુ.” 72 

અવાજ આવ્યે!ઃ “ તારી જાતને તું ઈશ્વરના ચરણે.... 

સ્રી વચ્ચે જ બોલી ઊઠીઃ “ પ્રભુ | મારો સસાર |? 

અવાજ આવ્યોઃ “સ'સારમાં રહીને પણુ તું અહે- 
નિશ યાદ રાખજે કે તું પ્રભુની છે. ?' 


સ્રીએ પૂછ્યુ: “પ્રભુ મારો સ્વીકાર કરશે ? ” 


કુવારી વહુ ર ૪૯ 
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અવાજ આવ્યોઃ “ પ્રભુ તો દીનદયાળ છે. ” 
સ્રી આજંવભયો કઠે બોલી ઊઠીઃ “પ્રભુ, મારો 
સ્વીકાર કરો, હું તમારે શરણે આવી છું. દેવતા | મને 
સ્વીકાર 1 ” 

અવાજ આવ્યે!ઃ “ પ્રભુ તારો સ્વીકાર કરે છે. શ્રદ્ધા 
રાખજે તું પ્રભુની છે. ” 

સ્રી હુર્ષાવેશમાં મૂછો ખાઈ પ્રભુના પાદામ્બુજે ઢળી 
પડી. ત્યારે તેના ચહેરા પરની રેખાઓ આત્મસમપપયણુ- 
સ્વીકારની આન'દોમિથો હસુ હસુ થઈ રહી હતી. 

જાણ્યે અજાણ્યે આ આ સાથે કમલની મારાથી સર- 
ખામણી થઈ ગઇ, કમલ ખધું સમપીને હળવી ખની ચાલી 
ગઈ. પણુ ડું' કંઈ ફેવ નથી. હું' માનવી છું. સુરુષ છુ, 
એટલે જ હું વિચારું છુ મને શું મળ્યુ' ત્યારે કોઈ 
કહેતું હોય એમ લાગે છે. એની હૃંદયવેદનાને અન્નકૂટ 
તો તે તારે ચરણે ધરી ગઈ છે. 

આવું તે હૃદય પાટી ઉપર આલેખાયુ' અને ભુ'સાયુ'. 
ત્યાં વળી આજે એ પાટી ઉપર કોઈએ આલેખીને ભૂસી 
નાખી હોય છવાં ઝાંખી રેખા દેખાતી હે।ય તેવી એ દેખાઇ. 
%મલ આવી હતી અને ચાલી ગઈ આજે નહિ પણુ દિવસે 
પહેલાં. ના, પણુ તે મારે માટે સ'દેશે! તો જરૂર આપી 
ગઈ હશે. જરૂર તે કંઈ મૂશ્કેલીમાં આંવી પડી હશે | મારે 
જવુ' જેઈ એ. જવુ જ પડશે. મન આકુળ વ્યાકુળ બની 
ઉઠયુ'. હું' પથારીમાંથી ઊભે! થઈ ગચે।. કેટલીયે વાર 
શુન્યમન્સક બેઠો રહ્યો અને પછી હેૅ'સાના ઓરડા તરફૂ 
દોડચે।. 

હઠ 
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“હુસા! હસા!” 

કમાડ ઉઘડયું' અને અવાજ આવ્યોઃ “ સ્વરૂપશાઇ, 
અત્યારે ? ” 

“હુ'સા ક્યાં છે? મારે તેતુ' કામ છે. ” 

“ સ્વરૂપભાઇ, અત્યારે ત્રણુ વાગ્યા છે અને હે'સાખણહેન 
સૂઇ ગયા છે.” 

એફાએક ભાનમાં આવ્યો અને મારા વર્તન માટે 
શરમાચેો.. મે' કહ્યુઃ “ ઓહ! હું' જાઉ છુ. નાહક તમને 
જગાડેયા. ” 

“ આજ તમારી તખિયત સારી નથી લાગતી. ” 

“ના, મારી તબિયત તે સારી છે, ઘણી ચારી છે, ” 

અને હું મારા ઓરડા ભણી પાછે ફર્યો. 

હું' પથારીમાં પડચે। પડચે! મનને સમજાવવા લાગ્યે!ઃ 
“ ભાઈ! શૂન્યને વળગી રહે ૨]' મળવાતુ' છે? કોઈના સ્મ- 
રણુના આધારે જિદગી ટેકાવી, નેખમ વહોરી નાહક દુઃખી 
થવામાં શુ લાભ છે? ” 

શે।ક અને સ'તાપભર્યા મનને કયારે નિંદ્રાનુ' આ- 
શ્વાસન મળી ગચ્યુ' તેની તે મને પણુ ખબર ન પડી. 

કાઇ એક મોટા જકશનમાં ટ્રેન આવી ઊભી રહી. 


ભારતીએ આંખો લૂછી નોટ બ'ધ કૅરી નીચે મૂકી. * 
વહેલા ઉઠેવાની આદત મને નથી. રાત્રે મોડો સૂવા- 


વાળા માણુસ રહ્યો એટલે વહેલા ઉઠવાતુ' તો બને જ ક્યાંથી | 
સવારની મીઠી નિદ્રા અતુભવતે હેતે ત્યાં કોઈએ મારા 
નામની ખૂમ પાડી મને ઉઠાડવા માટે પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. 
પહેલી જ બૂમૈ હું' જાગી ઊઠચે।. ઉ'ઘતા માણુસને જગાડ- 


પ૦ કુ'વારી વહુ 
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વામાં મહેનત નથી પડતી એટલી જાગતાને જગાડવામાં 
પરે છે. મતે જગાડનાર ઉપર ડ્ું' ચિઢાચો અને જવાબ 
આપ્યા વગર પગથી માથા સુધી ઓહીને જગતે! પડયે 
રહ્યો. અ'તે ટાળીને તે ચાલ્યા ગયા. 

ત્યા સરલાભાભીના અવાજ સ'ભળાચે।. તેમણે પલ'ગ 
ન$૭ડ આવી ઝ્હ્યુઃ “ સાવ એટી છો! હવે ઉઠવું છે?” 

હું સાંભળતે। પડ્યો રલ્યો. તેઆ બોલતા ૨હ્યાઃ 
“ «ગતા ઉ'ઘતા માણુસને જગાડવાનુ' ! અરે, ઊઠેને સ્વરૂપ- 
ભાઈ! ખહેનનાં લગ્ન છે. ઘરે આટલા મહેમાન છે ને ભાઈ 
ઘારતાં પડયા છે.” કહી તેમણે માથા ઉપરથી રજાઇ ખે'ચી. 

“ઉ'હુ'' કરી પડખુ' કેરી રજાઇ એટી બરાખર પગ 
અને માથા નીયે હખાવી પાછે સૂઈ ગચે।. અને વળી તેમણે 
રજાઈ ખે'ચી લીધી. 

“ સ્વરૂપભાઇ આ ગાડું' ખોટી થાય છે. ” 

“ અએહોાહે ! આજને! દિવસ ખગડયે।. ” 
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“ આ તમારું સોહું......-- 

“ જુમ કઈ ખરાખ છે?” 

“ ખરાખ નહિ તે! શું સારું છે? કોઈની નિદ્રા ભ'ગ 
કરવી એ કેવડું મોટું પાપ છે તેની તમને ખખર નથી 
લાગતી |” 

“ અતે જાગતાને જગાડવો એ કેટલા મોટા પૂણ્યનું 
કામ છે તેની તો તમને ખખર છે ને?!” 
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“હું તે આ ચાલી. પણુ પાછા સૂઈ ન જતાં હાં ! ” 


૫ર_ ર કુ*વારી વહુ 


સરલાભાભી ગયાં. હું ખિછાનામાંથી ઊઠી, શૂન્ય ચિત્તે 
લાં જ બેસી રહ્યો. કેટલેક સમય સુષી એમને એમ બેસી 
રહ્યો. સરલાભાભી ચા-નાસ્તાની ટ્રે લઈ અ'દર આવ્યાં. ટ્રે 
ટીપોય ઉપર મૂકી બોલી ઉઠયાંઃ “ લ્યે, ભાઇશ્રી હજુ તે! 
હાથ જેડી બેઠા છે ! ” 


મે' કઇ જવાબ ન આપ્યો અને કોઈ નતની ચેણા 
કર્યા વગર જેસનેો તેમ ખેસી રહ્યો. 


“અસે તમારા નોકર હશું કા?” ભાભી ચીઢાયા, 
અને પછી ધીમેથી હારી ગયાં હોય તેવા સ્વરે બોલ્યાઃ 
“ હુવે દાતણુ ખાતણુ કરવું છે કે........ 7? 

“ફહ્રગવાન બચાવે?” કહી ટીપોય ઉપરથી ચાનો 
»પ લઇ મોહે માંડચે।. 

“ જેટલા આળસુ છો!” 

“ ભાભી, એક વાત પૂછી?” મે' ચાનો ખાલી કપ 
ટીપોય ઉપર સકતા પૂછડું. 

દ પૃછે. 27 

“ સે' સાંભળ્યું છે કે તમે મારા ભાઈ ને નથી ગમતાં ? ” 

“ લે, એની મને શુ ખખર પડે?” ટલું કહેતાં 
તેમનુ' મોડું છેભીલું પડી ગયુ. અને એ છુપાવવા તેએ 
નીચુ' જેઈ ચાના કપ અડાળીમાં મૂક્વા લાગ્યાં. 


કુ'વારી વહુ પર 


હું કઈ મોછું તય ત્યાર પહેલાં સઃ ખા અ'ટ્રર આવતાં 
દ૪ેખાયાં અને અટકી ગયે. સરલાભાભી ટ્રે લઈ ચાલ્યાં ગયાં. 

“સરૃપ, હમણાં બે ચાર દિવસ તે! વહેલે! ઉઠતે 
જા,” બાના અવાજમાં આજ્ઞા ને'તી, વિનતી હતી, 

અને હું' બિછાનામાંથી ઊઠી ઊભે। થઇ કપડાં ખદલવા 
લાગ્યો. 

“ કપડાં બદલીને ત્યાં આવજે 7” કહી બા ચાલ્યા ગયા. 

હું' ઓરડામાં જતો હતે! ત્યાં મારે કાને શબ્દો પડયા 
અને હું ઊભે। રહી ગયે. 

“ સ્વરૂપને તે! કાંઈ કીધું થાતું નથી |” 

“ પણુ રેવા બેને કાંઈક દાબ તે। રાખવો જ જેઈ એ 
ને |?” રેવાખહેન મારી બાનુ' નામ છે. 

“ એ બિચારી શુ કરે! મેો।ટુ જણ્યું, કેટલુ' કહેવાય ? 
કહેવાની રીતે કહ્યું તો કહે કૈ “ તમારે મને કાંઈ કહેવાનુ” 
નથી, નહિ તે આટલા માણુસે। વચ્ચેથી હુ' ચાલ્યો જઈશ. ” 

“ નાક જ કપાઈ જાય ને |” 

“ને પારકી જણભી-વળી કુ'વારી, જે બે વેણુ કહેવાતાં 
હોય ઇજ કહેવાય ને ? 

“ હા, બહેન, કુ'વારી વહુને બીજુ શું કહી યે શકાય ?” 

“પણુ સમજતી જ નથી. જ્યારે જુઓ ત્યારે ' કાં, 
સ્વરૂપભાઈ ? કરતી પહોંચી જ છે. મૂઈ ને શરમ જ ન મળે |” 

“ અમારે નાનો દેર હેતે, નો'તો એમ નહિ ! પણુ 
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પરણ્યા જે. વરઃ વડ શુ એકબીજાને જોયાં ચે 
નેતા. ” 


“ હા અને ઇં વખતમાં મશ્કરીચે કેવી | આજકાલના 
છેકરાઉંથી સહને ય થાય ખરી? શુ કયે। છે, જમનાબેન ? ” 


“ઝુ સમા તો ગયા. જમાને સાવ ખઠલ્ાઈ ગચેો।. આ 
જુઓ છે ને કુ'વારા દેર-ભોાજાઈના લખણુ |!” 


“ સરલાના ઉધામા પણુ ઓછા નથી |! નફ્ફટ ને વ ઠેલ !” 
“ સ્વરૂપે ક્યાં ઓછે છે ? ” 


“ કયાંક બેય જણાં કુટુસ્બને માથે કાળી ટીલી ચોટા- 
રે ને તે।....'' 


હું' વધુ ન સાંભળી શક્યો।., જે વાત-વિચાર મારી 
કલ્પનામાં ચે ન હેતે, તે મારી મચડી ફેલાવી રહ્યાં છે. 
અમારે વિશે આ લોકોએ ધાર્યું છે શુ'? સમાન વયના 
દિયર-ભોાજાઈ વાતે કરે તેમાં પણુ તેમને અનૌચિત્ય દેખાય 
છે. તેમને આવી ગલીચ વાતે ઉચ્ચારતાં જરા વિચારવુ' એ 
ઢીક નહે લાગ્યું' હોય ? મે' તેમતુ' શું' બગાડયુ છે ? સર- 
લાનો શ અપરાધ છે? ઓહ ! પ્રભુ ડયા ગુન્ડાની આવડી 
સજા અમને કરી રહ્યો છે ? એક નિદીષ અને ભોળી યુવતીના 
ભાલે ઝુ'કુમને બદલે કાજળ ટીલડી ! કૈટફેટલી વ્યથા ભરી 
હેશે એ દિલમાં, જેના હૃદયનાથે પરણ્યા પહેલાં જ આશા-- 
ઊિ ભર્યા પ્રેમાળ હૃદયને તરછોડી ફ્રેકયુ' હશે ? 


ઝુ'વારી વહુ પપ 
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માસીખાના છેલ્લા શખ્દ)ો મારી સડનશીલતા અને 
ગુસ્સાની હદ વટાવી ગયા. હુ' બહાર ન ઊભો રહી શકચે।. 
શૈષથી મારું સર્વાંગ કપતું હતું, ડુ' અ'હર જઈ ઊભે! રહ્યો. 
મને ઓચિતાનો અ'દર આવેલે જેઈ બધાં સ્તબ્ધ બની 
ગયા. કેઈ મારા સાસુ જેવાની હિ'મત કરી શક્યુ' નહિ. 
મારે રોષ ભયો ચહેરો જેઈ લેએ સમજી ગયા કૅ સૌ' 
તેમની વાતે! સાંભળી છે. 


હું ઊ'ચા અવાજે બોલી ઉઠયે।ઃ “ માસીખા....” 


““ સ્વરૂપભાઇ !” હુ' આગળ ક'ઈ બોલવા જતો હતે 
ત્યાં પાછળ ઉંબરા પાસે ઊભા રહી સરલાભાભીએ મને 
બોલાવ્યો. મે' તેના તરક્‌ દુલ'ક્ષ કરી ઓરડામાં ફરી ચોતરફ 
નજર નાંખી. ત્યાં ફેરીવાર તેમણું મને બોલાવ્યો “ સ્વરૂપ- 
સાઈ, આહિ' આવો તો |” 

હું' તેમની પાસે જઇ ઊભે રહ્યો, પૂછયું: “ શુ', 
ભાભી?” 

“ મારી સાથે ચાલો તો, ” તેણુ બહું જ ધીમા અવાજે 
કહ્યું. મને લાગ્યુ કે તે સ્વરમાં કંઈકે એવું હતું જે અવગણી 
ન શાફાય. 

“ ભાભી.......” 

તેમણું મને વચ્ચેથી જ અટકાવી દેતાં કહ્યું: “ મે' 
ખધુ' જ સાંભળ્યુ' છે. તમારે જવાખ આપવાની ક'ઇ જરૃર 
નથી, ચાલે. ” 

બરડામાં રેષપૂણું દછિ ફેકી હું' બહાર નીકળ્યો, 
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એટલે હાકલ ઓરડાની અ'દર પ્રવેશ કરતાં કલુ: 
“ આખ તમને બોલાવે છે. ” 

હું' ત્યાંથી ચાલ્યો! ગચે।. 

“ સ્વરૂપભાઈ, તમે જમ્યા ?” એક વાગ્યો ને સરલા- 
જાભી મારા રૂમમાં, જમવા બોલાવવા આવી પહેંચ્યા. 

મે' જ્વાખ ન આપ્યો. એટલે તેએ સોફા પાછળ 
' આવી ઊંભા રહ્યા, કાન પખ્ડી, ખેતા કહ્યું: “ કેમ જવાબ 
આપતાં કાંઈ મહેનત પડે છે ?” 

હું' સાફા ઉપરથી ઊભે! થઈ ગયે।.મને આમ એકા- 
એક ઉઠેલો જેઈ બોલી ઉઠયાં: “ શું' થયું' છે અજ તમને ?” 

“ સને ષ્ઠાંઇ નથી થયુ'. પણુ તમને શું' થયું” છે એ જ 
કહોને | સવારે એટલા માણુસ વચ્ચે....” 

“ હુ*1 ને ગુસ્સામાં અત્યારે જેમતેમ બાલી નાખતાં ! 
એ બધાં વચ્ચેથી હુ' તમને ખસેડી ન મૂકત તે! શું' થાત 
કહા નેઈ એ ? ” 


“શ્રાત શુ'? ફરી વખત આ રીતે વાત કરવાની ખો 
ભુલાવી દેત. ? 

“ હુજુએ ગુસ્સો નથી ઉતચો ? જરા વિચાર કરે તો, 
તમે જે આપણે વિશે તેમને કઈ કહ્યું હોત તે! તેમને 
સ'દેહ ઘટવાને બદલે ઉલટો વધત અને આપણી વધારે 
નાલેશી વાત. એ રીતે તો તેમને ઉત્તેજન મળત. અને 
તમે મારે પક્ષ લઈ દોડી આવ્યાં છે તે જાણી તેઓ મારે 
માટે ફેવી હલકી ધારણા! કરત ! તમને રોકીને મે' તમારો 
નહિ મારો ખચાવ કયે છે. ” 


કુ'વારી વહુ પુછ 
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“ખરી વાત છે જ્ઞાભી, મારા ડરતાં તમારા બચાવની 
જ ત્યાં વધારે જર્‌૨ હતી, સારુ' થયુ' કે તશે આવી પહા- 
ચ્યાં, નહિ તે! કોધે ભરાઈ ન જાણે શુ' શુ' બોલી ગયે! હોત !” 

સરલાભાભીની વાત સાચી જ હતી. હું' કંઈ બોલ્યો 
હેત તો તે લોકોને અમારે માટે આથી વધારે ગ'દી વાતે 
ફેલાવવાનું કારણુ મળી નત. મને મારા એ વર્તન માટે 
શરમ આવી. હુ નીચુ નઈ બેસી રહ્યો. કેટલીક ક્ષણે 
એમને એમ પસાર થઈ ગઈ 

થેડીવારે ભાભી સાસે આવી ઊભા રહ્યા અને કેટાણું 
મોહડું' કરી કુત્રિમ રોષભર્યા સ્વરે કહ્યું: 

“ હુવે બીનન કોઈને કાંઇ ખાવુપીવું હશે કે નહિ? 
ઝ્યાંસુધી બેસી રહે ? ” 

“ હાસ્તો. સે' તે! કોઇને બેસી રહેવાતુ' કહ્યુ' નથી. ” 

“તે પછી ચાલોને. નકામી વાતોમાં કેટલે સમય 
ચાલ્યો! ગચે। ? ” 

“પણુ ભાભી, મે' તો જમી લોધુ છે.” 

સરલાભાભી ન્યારે ગુસ્સે થાય છે ત્યારે તેમને દાંત 
વચ્ચે જીભને દખાવી ગુસ્સો! વ્યક્ત કરવાની ખાસીયત છે. 
આ નેઈ હું' ખડખડાટ કરતો હસી પડયે! કહ્યુઃ “ કેક 
દિવસ તમે જીભ ક્ચરી નાખશે |?” 

“ એટલે જ આ બધી લમણાંઝીક ડરવાતુ' સૂઝે છે, 
એવા છે ને |! ” 

સરલાભાભી ઉતાવળે પગલે ચાલ્યાં ગયાં. 
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હું, મારા પ્રગટ થતાં પુસ્તકની છેલ્લી નવલિકા પૂરી 
કરવા ટેબલ પર જઈ બેઠો. લેખન કાર્યાર'ભ કર્યા પછી 
ઘડિયાળની હું પરવા કરતે નથી. મારા સજા'તા પાત્રો 
મને એમ કરવા દેતાં નથી. પણુ આ કાંઈ હર વખત નથી 
બનતું. એવી તન્મયતા તે! કયારેક જ આવે છે અને ત્યારે 
મે પાત્રો મને પકડી રાખે છે અને હું તેમને તરછોડી નથી 
શક્તો. કેટલીક વખત એવું કઢ'ગુ માનવી કે।ણુ જાણે ક્યાંથી 
વચ્ચે ટપકી પડે છે કે મહિનાઓ અનેવર્ષો સુખી તે ત્યાં 
એવી રીતે ચીટકી જાય છે કૈ તેને ખસેડવેો એ અઘરે પડે 
અને ત્યાંથી રસ્તે! કાઢવાનુ' ચે ન સૂઝે. ત્યારે પછી સખ્ત 
હાથે કામ લઇ તેને ત્યાં જ, અ'તશિયાળ મૂકી આગળ વધવું 
પડે છે. ત્યારે કૈટલીક વ્યક્તિઓ ઢીલ થાય એ જરાપણુ 
સહન કરી શકતી નથી. એને કોર્ટના કેઈસની માફેક મુદતે 
પડે એ પાલવતું નથી. એ તે કહે છે કે અમારે તો 
અમારો તાત્કાલિક ફે્‌'સલેો નેઇઈએ. એવી સરકારી રીત 
અમને ન ખપે ! હું' તેમનુ' સમાધાન કરવા કહેતેઃ “ બાપુ, 
એમ કાંઈ હાલે ! જુઓ છે ને, સરકારી રાજમાં તો ન્યાયનો 
એ ન્યાય તોળાય છે. તો પછી આપણે તો એ ખધું વિચા- 
રીને ચાલવું જેઈએ ને! આવે, હું' તમને બધું વિગતથી 
સમળ્વું. ” ા 
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ત્યારે સઝ કકળાટ કરી મૂકી ખોલી 3ઠતાંઃ “ અમારે 
કાંઈ સમજવું ચે નથી. તમારે અમારે ચુકાદો ન આપવો 
હેય તે! ફાંઈ નહિ. અમે અમારી સૈળે અમારે ન્યાય 
કરાવી લેશું. તમે અમારી પાછળ ચાલ્યા આવે.” 


હું' તેમને સાંભળી રહેતે, તેમની એ આશસ્સા હૅતી. 
આજત્તાને ડરી પ્રશ્નાર્થ હોય ખરો! મારા હાથમાં એમને 
રમાડવાને બદલે હુ'જ એની હથેળીમાં જઈ પડતે.. આજે 
અએવાંજ એક પાત્રે મને પકડી રાખ્યો હેતો કે જેને અડધે 
રસ્તે રાખી ન શકાય. એની મ'ઝીલ સુધી એને પહોંચા- 
ડૅવું જ જોઈ એ. 


એવામાં ચાના પ્યાલા ખખડયા. મે' તે તરક લક્ષ ન 
આપ્યુ'. સરલાભાભીનો અવાજ સ'ભળાચે!ઃ “ ચાલે, ચા 
પી લ્યો. મોડું થાય છે.” 


હું' દુલક્ષ ના કરી શકચે।. મે' કહ્યું: “ તમે ચા મૂકી 
જાવ. હું' પી લઇશ.” 


મને થયુ, ભાભી ચા મૂકી ગુસ્સે થઇ ચાલ્યાં ગયાં. 
તેમતા પગને અવાજ જાણુ એ વાતની સાક્ષી પૂરતો હતે. 
પણુ અત્યારે એ બધું વિચારવાની મને કુરસદ્ટ ન હતી. 


છેક સાંજે લગભગ છ વાગ્યે છેલ્કી નવલિકા પૂણુ 
કરી હું ટેમભલ ઉપરથી ઉઠચે।, ત્યારે મોટાભાઈ મને બોલા- 
વવા મારા રૂમમાં આવી ઊભા ૨હ્યા. ડું તેમની સાથે બહાર 
નીકળ્યો, અને મને ચાનો કપ યાદ આવ્યો. તે એમને એમ 
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રમો રહ્યો રો અને પેલી જ પણુ મદે ઉપર રહી 
ગઇ હુૅતી. પાછા ફેરી શકાય એમ હતું નહિ. મનમાં થયુ' 
ભૂલ કદી કોઈના ભેગ લીધા વગર નહિ છેડતી હોય. 
મારેય ભોગવવું જ રહ્યું. તમે કદાચ ચિડાશે। કે આવી 
“નજીવી વાતમાં આવી લપ્પન છપ્પત શુ? પણુ એ નજીવી 
નાની વાત કેને ખખર છે ક્યારે ભારેખમ થઈને નહિ 
આવી પડે | 

ખહારથી આવતાં મોડું થયું હતું. કપડાં બદલાવી 
જમવા જવાને! વિચાર કરતે! હતે! ત્યાં સરલાભાભી હાજર 
થઈ ગયાં. 


“જેમ અત્યાર સુષી જમવા ન આવ્યાં ? ” 


“ મારે શું કામકાજમાં જમવાનું જ છે? ખીજુ કાંઇ 
કામકાજ નહિ હાય, ભાભી | ” 


“તાહે| કેમ નથી! આવડું મહાભારત કામ તો 
છે.” કડી તેમણું પેલી વારતાના કાગળે હાથમાં લઈ ગાળ 
વી'ટળો વાળતાં કહ્યું; “ વારતા લખવાતુ' તે। છે જ. ”' 


“ એમ 1 થોર નહિ તો!” 


“હુ'| પણુ કહે તો આજ દિવસ સુધી તમે મારા- 
થી છપાવ્યું કેમ ?” 


“ આજ દિવસ સુષ્રી જવાખમાં રોશન કરવાનુ જે....” 


“ખસ, મારે નથી સાંભળવું. હુવે આ વારતા મને 
કયારે વાચવા મળશે, લે'"ક મહાશય ?” 
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ક થતો અમારું નસ્રતાલર્યું નિત છે કે એ વારતા 
અમારે આવતી કાલની વહેલી પેસ્ટમાં રવાના કરવાની. 
હોઈ ત્યાર પહેલાં........ છ 


“ લેક્ચર બ'ધ. ” 
“ગત અસે બને ઠસી પડયાં. 


“ આવી ખપ્રી લમણુાઝીક ઉદ્દરશાંતિ પછી જ સૂઝે, 
ખરૂંને ભાભી ?”' 


“ગાલે।.” વળી તેઓ હસી પડયાં. હું ય હાસ્ય ન 
ખાળી શકયો. અમે હસતાં હસતાં ખહાર નીકળતાં હતાં 
ત્યાં સામે જ, બારણામાં મારા બે મિત્રો રસિક અને ત્રિલોક 
ઉભેલા દેખાયા. તેમને નેઈ ભાભી એકટ્ટમ હસતાં બ'ધ 
થઈ ગયાં. અને વારતાતુ' ભ્રુંગળું' વાળેલા કાગળો ટેખલ 
પર ફૂગવી ઉતાવળે ત્યાંથી ચાલ્યા ગયાં. મે' હસતાં હસતાં 
તેમને આવકાર આપતાં કહ્યું: “ બેસન ખને, હું જમીને 
હમણાં જ આવું છુ.” 


ત્યારે બ'ને મિત્રો વિચિત્ર રીતે મારી તરફે નનેઇ રહ્યા 
હેતા. ડું તેમને ત્યાં બેસવાતુ' કહી જમવા માટે રસોડા 


તરફ ગચે! ત્યારે મોટાભાઇ જમતા હેતા, બા પીરચતાં 
હતાં. ડું તેમની નજીક પાટલે! ઢાળી બેસી ગચે।. 


જમીને આવ્યો ત્યારે મારા એ બ'ને [મેત્રો કોઇની 
મજાક યાદ કરી હસતા હતા. હું' રસિક પાસે સોટા ઉપર 


રખાતે નથી ?”' 
મે' જવાબ આપ્યોઃ “ અહી' ઘરમાં કામકાજ હોય 
છે એટલે સહેજે બહાર નીકળવાનું ખનતું નથી. ” 


“સેોાભાઇ તે કફૂશિયાદ કરતા હેતા કૅ આજ ખપેો- 
૨થી તે છેક સાંજ સુધી તું દેખાચો જ ન હુતે।. ક્યાં હતે ? ?? 


મને ત્રિલોક ઉપર ચીઢ ચડી. કૈટલીક વખત આ રીતે 
જ અનેક કુટુમ્બખમાં આંતરિક ઝગડાના ખીજ રેોપાતા હાય 
છે એમ નથી લાગતું? તેમને શું નિસ્ખત હતી આ બધી 
આખતોથી? હું ગુસ્સે ગળી ગયો. મે કઈ જવાખ ન 
આપ્યે।. 

રસિક, ત્રિલોક કરતાં ક'ઈક વધારે સમજુ હતે।. તેણે 
વાત જેરવવાને પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું: “ ચાલ સ્વરૂપ, બહાર 
આવવું છે ને?” 

મારી ઈચ્છા બહાર જવાની ન હતી. મે' ગલ્લાતલ્લા 
કરતાં કહ્યુ: “ હવે અત્યારે ડયાં ખહાર જશું ? ” 


“નાટક જેવા જવું છે.” ત્રિલોકે કહ્યુ. . 
“ત્યારે તો હું' જરૂર નહિ આવી શઝુ',” 


અને પ્રયત્નપૂર્વક તેમને રવાના કરી હુ' અ'દર૨ આવી 


બેઠો. 
કોઇ એક નાના સ્ટેશને ટ્રેન ઊભી રહી, હું' બેઠો 
થચે।, અને ભારતીને પૂછયું: “ ચા પીવો છે?” 


પ 
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“ના.” હુ'મેશાં ભારતીના એકાક્ષરી પ્રત્યુત્તર દ 
મકકમ હોય છે. સે' ફેરી ન પૂછયું. 

ટ્રેન ઉપડી. ભારતીએ મને કલ્યું: “ તસે સૂઈ જવ તો !” 

“તું? આરામની જરૂર તો! તારે છે. ” ' 

“ મારે તે। આ પૂરૂં વાંચી લેવું છે અને ઉ'ધ પણુ નથી 
આવતી, ” 

“તે મારે સાંભળવુ' છે. ” 

“ તમને નહિ પહાંચાય--” કહી ભારતીએ આગળ 
વાંચવું શરૂ કર્યું. 


જુ 


ઘણા લેાકોની માન્યતા એવી છે કે જેમ મિત્ર મ'ડળ 
વષારે હોય તેમ સારૂ, અને ઘણાં એથી ઉલટી માન્યતા 
ધરાવે છે. હુકામાં કડીએ તે! “ કપાળે કપાળે જુદી મતિ.” 
મને તે। મિત્રોનો બહું કડવો અતુભવ થયે છે, એટલે ડું 
મિત્રતા રાખુ' છું જ્યાંસુધી સાથે હોય ત્યાંસુધી. હું' તેમના 
ઘર સુધી નથી દેડડી જતે।. ખજારમાં મળેલા મિત્રને બનનર- 
માંથી જ વળાવી દઉ' છી. ને હું' મારા ખધા જ મિત્રો વિષે 
લખવા બેસું તો કઢટાચ એક કરતાં વધારે પુસ્તકો લખી 
શકાય. પણુ હું' તમને એક જ વાત કહેવાને છુ કે જે 
સિત્રે મારા હદયમાં સભરભર્યો મિત્રતાના રૂડા ભાવોની 
હોળી સળગાવી છે. તે દિવસથી હું' મિત્રોથી દૂરને ટૂર રહ્યો 
છી. અને ઈચ્છ' છુ' કે પ્રભુ સદાસર્વદા મને આવા મિત્રોના 
ફે'$ાથી બચાવે, 


ઘણી વખત મને કહેવાતું મન થઈ નય છે કેઃ 
“ તમારા મિત્રથી ચેતતા રહેન્ને. ” પણુ કે!ઇ પણુ માણુસને 
પોતાની પ્રિય ચીજ માટે તેની વિરુદ્ધમાં ક'ઈ પણુ કહેવુ' 
એ ઘા ૫૨ મીઠું ભભરાવવા જેવુ' છે. એવુ' જ મિત્રની 
બાખતમાં બને છે. તમારા ખાસ મિત્ર, જેના પર તમને 
વિશ્વાસ પ્રેમ, લાગણી અને માન છે, તેના માટે હું' તમને 
કઇ કહુ, તો તે પહેલાં મારે મારી જાતને હડધૂત અને 
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ટા યું 


અપમાન સહૅન કરવા મ તૈયાર કરવી પડશે. એકની 
આંખને દેખાતો અવગુણુ બીજાને મન સદ્દગુણુ હશે | મને 
અયોગ્ય લાગતું તેમને અતિ ચોગ્ય યાને ઉત્તમ લાગશે. 
મતુષ્ય સ્વભાવ જ પરસ્પર વિરોધી હોય છે. પણુ મે તો 
જેગુ' છે કે એ તમારે યોગ્ય મિત્ર જ તમારા સ'સારમાં 
દાવાનળ ખની રહેશે. એ જ મિત્ર તમારા સુરખીભર્યા સ'સા- 
રને ભરખી જશે. માટે કોઈ પણુ માણુસ-વ્યક્તિને મિત્ર 
તરીકે સ્વીકારતા પહેલ્લાં વિચાર કરને. કદાચ તમે જાણુતા 

હો કે તમારો મિત્ર સારો છે-ભલે! છે, તમને એના પર 
વિશ્વાસ છે, તે! પણુ તમારા ઉ'બર સુધી લઈ જતાં પહેલાં 
વિચાર કરજે. અને પછી જ ઉચિત જીંગલું ભરજે. અને / 
ધ્યાન રાખજે કૈ એ મિત્ર, સારો-ભલે।-વિશ્વાસુ મિત્ર, તમારા 
ઘરની-સ'સારની આખાદીની ખરખાદી તે! નહિ ડરે ને? 


આમ જ મારા એક મિત્રે અમારા જ મિત્રના સ'સા- 
રને ચુથી નાખ્યો છે. અને એ ડ'ખ કદ્દાચ આજીવન મને 
ડુ'"ખ્યા જ કરશે | એ ચેોગ્ય જ છે. મને સદ્ઠાય મારા એવા 
મિત્રોથી બચવા એ વેદના જાગ્રત રાખશે. 

મારામાં એક નિખળતા છે અને તે હું સારી રીતે 
જાણું છ, છતાં તેને હું ટ્ર નથી કરી શકયે।. મને ગમે 
તેટલું તુકશાન થતું હશે તો પણુ હું, મિત્રની વાતને ઠેલી 
શકતે! નથી-ના નયી કહી શકતે।. કેટલીક વાર તે. તેની 
પાછળ ઢસડાયે જાઉ' છૂ. સમજવા છતાં ચે એ રીતે એક 
મિત્રની બરબાદી કરી, વિનિપાતને છેલ્લે પગથિયે બેસી 
પશ્ચાત્તાપનાં આંસુ વહઠાવ્યાં, પણુ શા કામનાં ? 

પ 
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રતિકાન્ત પૈસાપાત્ર માણુસ છેઃ અને એ ખાખતમાં 
તેનો હાથ પણુ છૂટો છે. એ દિવસોમાં મારૂં મિત્રમ'ડળ 
અડું મોડુ હેતું. અને આજ દિવસ સુધીમાં અમારા મિત્ર 
મ'ડળમાં આથિક ત'ગીમાં ફેસાચેલા મિત્રને તેણુ જેટલી 
મદદ કરી છે તેટલી ખીજ કોઇએ ભાગ્યે જ કરી હશે ! પણુ 
જ્યારે ખીના મિત્રો અને તે મદદ કરે તેમાં ફેર એટલે 
હેય છે કે રતિકાન્ત જ્યારે સહાય કરે છે વારે તેની 
નજર સાસે બે વસ્તુ હોય છે, એક તો અહે'ભાવ અને 
બીજું એ મિત્ર નહિ પણુ મિત્ર પત્નીને દેછિ સમક્ષ રાખે 
છે, યારે ખીજા મિત્રો સહાય કરે છે તેમાં આ બેમાંથી એકે 
ય ભાવના હોતી નથી. 

તેની આ કુટેવ માટે સે' તેને કહ્યુ” છે અને હજી ચે 
પ્રસગગોપાત કહેતે! રહ્યો છું : ““ આના કરતાં તું આ બધાને 
મદદ કરવાતુ' છેડી દે. એ ખિચારાઓને અસહાય ખનાવી 
તારો અહુ'ભાવ દેખાડવાથી તને શું ફાયદે! થવાનો છે ! 
અને એ કરતાં ય વધારે ખુરી આદત તે। કહો ખતઃવવાની 
છે. 7” પણુ એ “ તુ'બડીમાં કાકરાં,? પછી મિત્રોના ઘરમાં 
જઇ મનસ્વીપણે વતે" છે. ત્યારે મિત્રે તેના અહેસાન નીચે 
દખાચેલાં હોઈ સ્પષ્ટપણે કશું ખોલ્લી શકતા નહિ, અને 
મનમાં મનમાં કોહવાયા કરતાં, સરો સ્વભાવ છે કે પોતાના 
દુખ'ળ સ'સારમાં કોઈ સબળ માનવી આવી ઉભે! રહૅ છે 
ત્યારે તે પોતાના આથિક રક પતિ પ્રતિ દયાની નજર- 
ભાવથી નેતી થઈ જાય છે અને નવા માનવી તરફૂ ઘસડાતી 
જાય છે. કારણુ કે એ નવો માનવી એટલા ખાતર જ એ 
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કુટુ'બમાં પ્રવેશ્યો રાય છેકે કા ના તરફ ખેંચાતી 
આવે. અને તે તેને આડષ'*વા પ્રયત્ન કરે છે. વધારામાં 
તેના પતિની નિર્વોય'તાના શુણુગાન (|) ડરી એ સ્ત્રીના મનમાં 
તેના પતિ માટે ઘણા પેદા કરે છે. પછી ધીમે ધીમે પતિ- 
પત્ની વચ્ચે વિખવાદ ઉત્પન્ન થાય છે, આમ એડ મિત્ર 
સુખી મિત્ર યુગ્મની વચ્ચે કાંટાની માકક ખૂ'ચી જાય છે. 

આવા જ પ્રકારને મારો મિત્ર રતિકાન્ત હતે।. આજે 
મારા મિત્રની યાદે દુઃખ અને શરમથી માથુ' ઉ'ચુ' નથી 
કરી શક્તો. અને જ્યારે જ્યારે યાદ આવે છે કે અમારા 
એક મિત્રની ખરખાટીમાં હું તેનો સાથી હતે! ત્યારે હદય 
ભરાઈ આવે છે. ન્યારથી મને આ બધોી-વેની પ્રપ'ચી 
રીતભાત સમજાઇ ત્યારથી મે' તેને ઘૃણાપૂવ'ક હડસેલી 
મૂકયો! છે. પણુ અફસોસ એટલે! જ થાય છે કે હું આ ખધું 
થોડો વહેલો સમજી શક્યો હોત ! ખેર ! 

નોટ બ'ધ કરીને ભારતી ઊભી થઈ. મારી નજર 
તેના તરક્‌ જતાં સે" પૂછ્યું : “ શું છે? ” 

“કઇ નહિ. પવન બહું છે એટલે ખારી બ'ધ કરતી 
હતી.” કહેતાં કહેતાં ભારતી ડબ્બાની કાચની ખારી ચઢાવી 
દીધી. 

ટ્રેન, એજ એની ઝડપી ગતિએ દોડી રહી ઢુતી 
ભારતીએ નેોઢ પાછી હાથમાં લેતાં કહ્યું: “ તે દિવસે તસે 
મને ખતાવ્યો હેલો એ જ રતિકાન્ત ને ?” 

ચૈ' કહ્યું: “હા 

થોડી પળો શાંત પસાર થઈ, સમે' એ નીરવતાનેોા 
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ભગ કરતાં 1 થોડીવારે જા ક વો સિ. હોવો એ પણુ 
કમભાગ્યની જ નિશાની છે, એ દિવસોમાં મારૅ મિત્રોની 
ઓઇછષપ ન હતી. જેની તેની સાથે મિત્રતા વધારવાને। જ 
પ્રયત્ન કરતે. એવામાં આ પ્રસ'ગ બન્ચે।. અને આ પ્રમ'- 
ગથા જ ડું મિત્રોને ઓળખતાં શીખ્યો. એક શનિવારે 
મો!ફિયમાંથી ખહાર નીકળવાની તેયારી કરતે હતે ત્યાં તે 
આવ્યે. અને મને તેના આ નવા મિત્રોનો પરિચય કરા- 
વવા તેડી ગયે.” 

કોઇ એક સ્ટેશને ટ્રેત આવી ઊભી રહી અને હું 
ખોલતેો અટકી ગયે. 


ટ્રેન ઉપડી અને ભારતીએ આગળ વાંચવું શરૂ કર્યું. 


અસે ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે તેઆ અમારી રાહુ નેતાં 
જ બેઠાં હતાં. કાન્તે આગળથી જુહુ ફરવા જવાતું નષ્કી 
કર્યું હતું. કાન્તે, મારે તેમની સાથે પરિચય કરાવ્યે।. તેના 
--અમારા એ સમિત્રતું નામ ધન'જય અને સિત્રપતી હેતાં 
સુશીલા દેવી. ધન'જય મળતાવડે યુવાન લાગ્યો, વતમાન 
સ'સ્કારાએ ર'ગાચેલેો હેલો. અને સુશીલા ! તેના જેવી 
નિર્દોષ, ભોળી અને રમતિયાળ યુવતી હજુ સુધી સમે નેઈ 
નથી. પાણીના રેલાની માકક એક ખીન સાથે ભળી જતી. 
તેની મોટી અને ચકચકિત આંખો તો ડું કદાપિ નહિ ભૂલી 
શકુ'. ચહેરાનો ર'ગ ગોરે હતે. તેની જબાનમાં એટલી 
મીઠાશ ભરી હતી કે નાણે તેને બોલતી સાંભળ્યા જ કરીએ. 
ખડું ભણેલી નોતી. તેના ઉપર તેના પતિનું કોઈ બ'ધન 
ન હેતું. સપૃણું સ્વત'ત્ર. 


ઝુ'વારી વહુ ૯ 





'અ--- નહ. .. ------ --ક :-#----ન્‍- લા... કલે 








જુહું ખસ સ્ટેન્ડ આગળ અમે ઊતરી ગયાં, ત્યારે 
સે આ મારા નવા મિત્રો સાથે સારો એવે પરિચય સાધી 
લીધે હતો. અસે અનાણ્યા રહ્યા ન હતાં, ગગન વિરાટ 
નાળિયેરી વચ્ચેથી ઢુસતાં, ઝુદતાં, આન'દતાં, સાગરના રેતાળ 
પટમાં આવી ઊભાં રહ્યાં. સાગરનાં જૂવાળ ખિલખિલાટ 
કરતાં આગળ વધ્યે જતા હતાઃ ઉછળતાં મોન્ન'એ ઘડી 
પછી પછાડ ખાઇખાઈને જાણુ માનવીઓને શિખામણ દઈ 
રહ્યાં ડતાં: “ વધું ઉછળડું સારૂં નથી પછી ગસે તેટલા 
ઉ'ચે ચઢો અ'તે પડવાતું તો છે નીચે જ ! ત્યારે માનવીઓ 
સાગરતુ આ આકદ વિસ્મય ભાવે નેઈ હુસી દેતા હતા. 

સાગરની ભવ્યતા ન્ેતાં થોડીવાર અમે ત્યાં બેઠાં. સૌ 
કરતાં વધારે આન'દોમિ તો સુશીલાના હંઠય સાગર ઉપરથી 
લહેરાઈ આવતી તેની સુખઝુદ્રા પર પ્રદશિ'ત થઈ જતી 
હતી. અહી' તે પહેલી જ વખત આવતી હતી. રવિના 
' અસ્ત થતાં રક્ષ્મિ તેના ચુખકમળને અવણુ'નિય બનાવી દેતાં 
હુતાં, હું તેના ઉલ્લાસશયા ચહેરાને અનિમિષ નયને નિહાળી 
રહ્યો. 

તંણુ મારી નજર પકડી પાડતાં કહ્યું: “ શું જઇ રહ્યા 
છો, સ્વરૂપભાઈ?? 

હું ચમકયોા, સ્વસ્થ થતાં મે જવાખ આપ્યે!ઃ “ સુશી- 
બહેન, ડું તમને જેકે' છુ અને મને મારી બહેન હસા 
યાદ્ટ આવે છે.” 

થોડીવાર સુધી કોઇ કઈ બોલ્યું નહિ. કાન્તા જાણુતે 
હેતો કે એ ઘરના દ્વાર મારા માટે બ'ધ છે. આથી વધારે 
મે' તેને કોઈ દિવસ કંઈ કહ્યું નથી. એ પણુ કાન્તે જ્યારે 
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મારા લગ્ન માટે ઝ'ખેશ ઉપાડી ત્યારે મારે તેને કહેવું 
પડયું હતું, જ્યારે માણુસતું હૃદય લાગણીવશ થઇ જય છે, 
જ્યારે હદયભાર વધો જય છે, જ્યારે તેની અસહાયતા 
દેછિ સમક્ષ તરવરી ઊઠે છે, ત્યારે તેને ભાન યાય છે કે 
જગતમાં તે એકલે! છે; પોતાનું કોઈ સ્વજન નથી, ત્યારે 
તે ગમે તેની પાસે હૃદયના ફ્ાડીયા કરી મૂકી વે છે. મન 
પોકારી ઊઠે છેઃ “ ભાઈ, તમે જુખો છે તે હું નથી, આ 
મારૂં હૃદય ખુલ્લું હમારા હાથમાં મૂકુ' છે, તમે ઓળખી 
લેને ! ત્યારે પણુ તે એટલું કહેવું નથી ભૂલતો કે એ 
ફિ'મતી હંદય રજકણુ જ્યાં ત્યાં વેરશે। નહિ !” 

ઘણાને મે' આમ લાગણીવશ થતા ન્નેયા છે. અને 
પછી પાછળથી તેની થતી મજાક પણુ મે સાંભળી છે. 
એમાંથી જ હું શીખ્યો છું કે ને આપણે આપણી પોતાની 
નેતની ક્ર મશ્કરી અને હીન ન બનાવવી હેય તે। લાગણી- 
વશ ખની જતાં દિલને મજખુત અને કઠોર ખનાવવું પડશે. 
છીછરૂં ખન્યે નહિ ચાલે. હુંદયકૂપને પાતાળ સુધી ઉ'ડા 
બનાવવો પડશે. પણુ આજ અ કૂવામાંથી સ્મરણુ ઉલેચાઈ 
આવ્યું છે. અને બધાં સ્મરણુ। સળગી ઉઠયાં છે હું અસ્વ- 
સ્થ બનતો! જતે! હતે! છતાં સભાન હેતે. 

સુશીના હુ'સા વિશેના કુતૃહલજનક પ્રશ્ર્નો વધેયે જતાં 
હુતાં. ઉત્તર પણુ ફૂાવ્યા તેમ આપ્યે જતો હતે. સાચ- 
જૂઠેની અહી" કોણુ આંકણી કરવાનું હતું ? 

“આ ઠીક ભાઈ-ખહેનનો સ'બ'ધ નેડી કાઢચે।, ” 
કાન્તનો સ્વર ક્યારે ક્રઈ રીતે બોલાય છે તે હું મરાખર 
જાણું છું. અમારા પ્રથમ પરિચયની આ નિકટતા તેને વસમી 
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લાગી. શ આટલા દ્વિ વસના મ ગપેરિશય પછી તેની મ 
નો'તી ભળી એટલી મારી સાથે ભળી ગઈ, એવું કારણુ 
કેવળ મારી અને તેની દછિ ફ્રેર. હું તેને નેઈ બહેનનો 


સ્નેહાળ સ્વભાવ સ્મરૂં છું ત્યારે તે તેની લાલસાતૃસિ 
ખોળે છે. 


ભરતીના સલીલ પાછા વળ્યાં. હમણાં તે એ પડ- 
છદ દેખાતો સાગર ઊછળી ઊછળીને આગળ પસી આવતે 
હેતો, જાભું ખીજે ભરાચેલ ન્રિ'હ છલાંગતે ન હોય ! હવે 
ગરીબ ગાય જેવો બની પાછળ ને પાછળ જય છે. કેણુ 
જાણે ક્યાં સુધી જશે ? 

અસે ઉઠયાં. જઠરાગ્નિ આલવી સુંબઇ તરક વળ્યાં. 

દિવસે દિવસે અમારૂં સ્નેઠ સાહચય પાંગરતું ગયું, 
અઠવાડીએ બે ત્રણુ વખત તે। જવું જ પડે છે, નથી જતે 
તે સુશી રિસાઈ જાય છે. બહેનનું રૂસણું મારાથી સહુન 
નથી થતું. 

લગભગ દેઢ મહિના પછીની વાત છે. 

સુંખઈનુ' ખર્ચાળ અને કુત્રિમ જીવન, દ'ભ અને આડ:- 
ખરની દુનિયા, વધુ સમય પુરુષની ગેરહાજરી અને સ્વત'- 
ત્રાની સ્વચ્છ'હતા-તે બધાંએ નારીજીવનના આદશની ઉચ્ચ- 
તાને ક'ગાલ બનાવી મૂકી છે. મરીન ડ્રાઇંવની કિનાર પર 
બેઠેલાં માનવીઓ અને પગદ'ડી પર આમતેમ ચાલ્યાં જતાં 
માનવ ટોળાં જુઓ, એમાંની કેટલીએ આંખોમાં દણિતૃત્તિ 
અને અતૃત્તિની વિકારી ભાવના તરવરતી દેખાશે | એમ 
લાગે છે કૅ તાં શરમ જેવી કોઈ ચીજ નથી ! મયીંદાતુ' 
પાલન શિષ નથી ગણાતું ! 


સ 








હર્‌ કુ'વપ્રી વહુ 
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 મરીનડ્રાઈનની પગદ'ડી ઉપર એક વખત હે ઊભે। હતે. 
મારે મિત્ર તેના કેઈ સ'બ'ધી સાથે વાત કરવા રૉકાયોા 
હેતે।, ત્યાં મારી નજર પાસેથી પસારથતાં, આગળ પાછળ 
ચાલ્યા જતાં ૬'પતી પર પડી. પુરુષ આગળ ચાલ્યો! જતે 
હતો. આ. તેની પાછળ ચ'પલ ઢસડતી ખે'ચાયે જતી હતી. 
એ બિચારી તેનાથી શક્ય તેટલી ઉતાવળે ચાલતી-લગભગ 
દ્દોડતી હતી. મને થયું કે આ નકામી શા માટે આમ રઘ- 
વાઈ બની દોડતી ચાલે ચાલતી હશે |! તે ગમે તેટલી 
આગળ વધે પણુ તેનાથી એ પતિ પરમેશ્વર(!)થી આગળ 
તે! નથી જ જઈ શકાવાતું. એકાએક પુરુષ ઊભે। રહી ગચે।, 
અનેજલદી ચાલવાનું કડી આગળ ડગભર્યુત્યાં તેની પત્નીએ 
સાદ દીધો. “એ સાંભળે છે કે?” સ્રીએ તેની નજીક 
પહોંચી જતાં ફરિયાદ કરી : “આ પેલે! જુવાને આંખનાં 
કેવાં ખરાબ ચાળા કરે છે ? પુરુષે ક્નિ૨ પ૨ બેઠેલાં યુવાન 
સામે નેયું અને પછી તેની પત્તીને કહ્યું : “ પણુ 
તે' તેની સામે શા માટે નેચું ? ભૂત જેવી |!” આઔતુ' મોહું' 
પડી ગયું. બ'ને દૃષિમર્યાદા આળ'ગી ગયાં ત્યાં સુધી ડું 
તેમને નઈ રહ્યો, મારાથી બોલી જવાયું : “વાહુ રે યુવાન | 
વાહુ |” લ્યે! આડી વાતે ચડી ગયા ને? જવા દો |. 

શશીને મળેલી વધારે પડતી છૂટને લીધે તે પણ 
દુ્ઝુણ્‌ા।નો શિકાર બનતી જતી હતી. ધીસે ધીમે કાન્ત _ 
સ્રાથેની તેની છૂટછાટ વધતી જતી હુતી, એ ધનવાન હુતે।, 
મરજી પડે તેમ બૈસ્રા ઉડાવી શકે તેમ હતે।. કાન્ત શશીના 
ભોાળષપણને ઉલટી રીતે લાભ લઇ રહ્યો હતો. હવે તે તે 
એકલી ફાન્ત સાથે ફરવા નીકળી પડતી. ધન'જયતું સાથે 
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હોવું આવશ્યક ક નથી લાગતું. માજ શન શશીને ક કાન્ત શોથ 
એમેક્લી જ મરીનડ્ાઈવ પ૨ નેઈ. ન બોલાવવાના કરાદાથી 
હું આડું જેઈ ઊભો રહ્યો. પણુ શશીની આંખમાંથી ન 
છટકી શક્યો. તેણે મને બોલાવ્યો : “સ્વરૂપભાઈ ?” 

“એણેા | શશીખહેત, તમે અહોં ડયાંથી ?” 

“ગચાલે।, તમારા મિત્ર કાન્ત પણુ સાથે જ છે.” 

મે' તેની સાથે ચાલતાં ચાલતાં પૂછયું “ધન'જય 
નથા ?” 

“તા.” તેનો એકાક્ષરી પ્રત્યુત્તર સાંભળી સ્તબ્ધ 
ખની ગયે. 

ત્યાંથી અસે સાથે ક્યો ત્યાં સુધીમાં શશીએ કાન્તની 
સાથે ઓછામાં ઓછી વાત કરી હતી. કાન્ત અદેખાઇનાં 
કૂવામાં ધકેલાયે જતો હતે. શશી સાથેની વાતચીત ઉપ- 
૨થી હું એટલું તો સારી રીતે સમજી ચૂક્યો હતો કે શશી 
અને ધન'જયને કાન્તની કારીગરી દ્રૂરના ટ્ર ધકેલી રહી 
હતી. શશી હવે ધન'જ્ય મતિ માન અને પ્રેમથી નથી 
જેતી. ત્યાં ઉપેક્ષાવૃત્તિ આવી ગઇ છે. 

કાન્ત ખીજે દિવસે મારી ઓફિસમાં આવ્યો. ખૂખ 
આન'દમાં હોય તેમ લાગતું હતું, ખુરશી ૫૨ બેસતાં તેણે 
કલ્ું : “દોસ્ત, આપણાં પાસા પોાખાર”, 

“શેના પાસા ?” 

“ન સમજ્યો ?” 

“તા? 


“શશી !” 
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અને મારા મન :્ચક્ષુ સમક્ષ શશીના સ'સારમાં દીવા- 
સળી ચાંપતો નરાધમ દેખાયો અતે મને તેના હાથમાંથી 
કાંડી ઝુંટવી લેવાનુ' મન થઈ ગયું. મૈ' તેના સ'સારને ખચા- 
વવાનો વિચાર કર્ચૌ. મે ગ'ભીર સ્વરે કહ્યું :” કાન્ત, તું આ 
હીક નથી ફરતે! !” 

તેના સુખની રેખાઓ કરડી ખની : “શું ??” 

“શશીને આ રીવે........” 

“શશી ઉપર હું બળાત્કાર....... ક 

“તું જે કરી રહ્યો છે તે એના કરતાં ચે વધારે 
ભય'કર છે.” 

“ટલે ??? 

“એટલું જ કે તું નહિ સમજે તો પછી પતન પ*'થે 
જતી શશીને ઉગારવા મારે પ્રયત્ન કરવો પડશે.” 

“વાહુ | સાધુ પુરુષ વાહ |” 

થોડી વાર મોન રહી તે ફરી બોલ્ચે।:”' તારે તેને 
લાભ લેવે। છે | અને........ 

“રતિકાન્ત !” 


“તો સાંભળી લે સ્વરૂપ, અમારી વચ્ચે આવવામાં તને 
લાભ નથી.” 


“હું લાભની આશાએ ફઈ કરતે! નથી.” 

“એમ છે ત્યારે |” 

થોડી વાર પછી તે ચાલ્યો ગચે।. 

તે દિવસથી અમારા દિલમાં જુદ્ાઈનાં ચણુતર ચણાવા 
શરૂ થઇ ગયાં. મે' વિચાર કયો કે ધન'જય અને શશીને 
કાન્તથી યેતાવી ૬ઉ, નિશ્ચય કરી હું ષન'જયને ત્યાં ગયે 
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પણુ સડો પહોંચ્યો. શાને યુ ઝટ ત્યાં ઝેરનાં [ખી વાવી 
દીધાં અને કે।ટા પણુ કૂટી નીકળ્યાં હતાં. 

હું તેમને કાંઈ કહી શકુ' ત્યાર પહેલાં મને ત્યાંથી 
જાકારો મળ્યો. જાકારો મળ્યો એનો મને વસવસે।! નથી, 
પણુ જે રીતે મને ત્યાંથી હડસેલી કાઢવામાં આવ્યે, તે 
અપમાન તે। જિઠ્ગીભર ડ'ખ્યા કરશે, મારા માથે શશીને 
ભોાળવવાને।, તેની સાથે ગેરવત'નનેો, ગેરઈરાદ્ઢાથી તેમને 
ત્યાં આવત્રાના આરોપ મૂકી ધનજગ્રે મને તેમને ત્યાં ન 
આવવા માટે ડહી દીધું હતું. આ વખતે શશી ત્યાં ન હતી. 
પાછળથી મને ખબર પડી હતી કે આ વિશે શશી કઇ 
જાણુતી ન હુતી. પણ્‌ મને તે ખાસ ભાર મૂકી કહેવામાં 
આવ્યું હતું કે શશી પણુ તેમ ઈચ્છે છે. મે* દલીલ ન કરી 
આરેપ માથે ચઢાવી લીધે।. કારણુ કે વાદવિવાદ કરવાને 
ક'ઈ અથ? ન હતે. 


પદર દિવસ પછી શશી છબખીઘરમાં મળી. તે તેના 
પાડોશી કુટુ'બ સાથે આવી હતી. તેને નઇ હું ઘૃણાથી મોહુ' 
ફેરવી ગયે. હું માનવી છુ, પુરુષ છુ. ઝાઈ પણુ માણુસ 
ચોાતાના વિશે ખરાખ વાતે।-સત્ય હોય છતાં ચે નથી સાંખી 
શક્તો તો પછી ડું તો આવું હૅડહૅડતુ' જુઠાણું કૅવી રીતે 
સહુન ડરી શકુ? 

પણુ મારું મન ખહડુ લીલું છે, ઘડી પહેલાં કરેલાં 
નિશ્ષયને હું ક્યારે મૂકી દઈશ તે નથી કહી શક્તો. હમણાં 
જ, શશીને નજેતાં જ ડયાંક વાંચેલી કાબ્ય પ'ક્તિઓ હેચે. 
ચઢી આવી. “મનસૈળ તૂટ્યા, તૃડ્યા જ રહો, એના શિવણુ 
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સાંધણુ હોય નહિં.' જે રસ્તે જજ્ીું નથી તે રસ્તાતુ' નામ 
પણુ શામાટે લેવું નેઇએ ? પણુ માનવીતુ' મન કેવું લાલચુ 
હોય છે | ઉ'ડે ઉડે મનમાં થવા લાગ્યું, હમણાં શશી મને 
બોલાવશે | અને પછી પેલા શેખચલ્લીની માફક વિચારોના 
ઘોડા દેડાવ્યે રાખ્યા. તેની આંખથી ઓઝલ ખતી એક 
જગ્યાએ બેસી ગયે. વિશ્રાંતિ સમચે તેણે મને પકડી પાડ્યો 
અને બોલાવ્યે।. હું સવ" મનદુઃખ ભૂક્લી જઈ તેની પાસે 
ગચે।. કારણુ કે મે' તેને નહિ પણુ તેણે મને બોલાવ્યે। છે, 
એવો અહુ'ભાવ ઉછળી રહ્યો હતે 


' શશીએ ક્યું : “સ્ત્રરૂષભાઈ, હું' તમને કેટલાં દિવસ 
થયાં યાદ કરતી હતી. પણુ તસે તો દેખાયા જ નહિ, ના. 
તમારે. વચ્ચે કશું બોલવાનું નથી, એ કહી ૬ઉ' છું. પહેલાં 
મારી વાત સાંભળી લ્યો, તમને “એમણે' તે દિવસે જે કઇ 
કહ્યું હતું તે વિશે હું કાંઈ જણુતી ન હતી. પછી “એમણે 
મને વાત કરી એટલે સે કહ્યું?' તમે ભારે ભુલ કરી છે. 
સ્વરૂપ ભાઈ એવા નો'તા. એમના મનમાં પાપ ન હતું. 
આ તમારે રતિકાન્ન જ એવે છે. સાવ કૈવો લ'પટ જવેા 
લાગે છે !? એમાં તમારા ભાઈમ'ધ મારી ઉપર ખિનજાઈ 
પડયાં, અને કહ્યું: “તું જ એવી છે, જે *રતિકાન્ત એવો 
છે તે એની સાથે ભટકવા જવાની શું જરૂર છે? બિચારી ! 
રૃતિકાન્ત સાચુ જ કહેતો હતે કે તુ' અને સ્વરૂપ....” 

આમ ધરમાં જ કલેશ ઉત્પન્ન થયો।, છેવટે વાત એટલી 
'હુદે વષ્રી ગઇ છે કે એમ એક બખબીન્ન સાથે બોલતાં 'નથી. 
કાલે સાંજે હુ' ધેર એકથી હતી. ત્યાં રતિકાન્ત આવ્યે. 
અને મારી પાસે મે'....મે' તેને સ'ભળાવી દીધું કે તે અહોંથી 
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ચાલ્યો નહિ જાય તો પછી પરમા સારું નહિ જયે 
એટલે નફેફટ ખની છાકટા જેવા સ્વરે કહેવા લાગ્યો: “જે 
તારા પતિની નોકરી અને જિદ્ગી મારા હાથમાં છે. રે 
રીતે નહિ માને તે। હું બેય ઝુંટવી લઈશ. અથવા તે। તારા 
પતિએ પોતે જ આ વાત તારી આગળ કખુલાવવી પડશે, 
સમજી !” પાછે! આજ સવારે ઘેર આવ્યો ત્યારે તમારા 
મિત્ર ઘેર જ હતાં. બ'ને વચ્ચે ખુબ બોલાચાલી થઈ. પછી 
તમારા મિત્રે કહી દીધું : “જ, તારાથી થાય ઈ કરી લેજે. 
ખહડાાર નીકળ.” અને પછી આજ સવારના તેઓ ખાધા 
પીધા વગર ચાલ્યાં ગયાં છે. શશીની આંખે। છલકાઈ આવી. 
આંસુ લૂછતાં એ ગળગળા અવાજે બોલીઃ “શું થશે, 
સ્તરૂપભાઇ ? 7” 

અને વ્યથાપૂવ*ક દમાવી રાખેલા રૂદતે અસ'ખ્ય માન- 
વીઓની માઝા મૂકી દીધી. 

મે' દિલસોજી બતાવી આશ્ષાસન આપ્પુ'. ચિત્ર પૂરૂં 
થયુ' અને છૂટાં પડ્યાં. 

પછીની મને ખખર નથી. 

આવતી કાલે વહેલી સવારે મ'ડપારોપણુવું સુહુત* છે. 
એટલે સો વહેલા સૂઈ જવાની ફિકરમાં છે. સાડા અગીયાર 
થવા આવ્યા છે. ઘરમાં શાંતિ પ્રસરતી જાય છે. હ' આરામ- 
ખુરશીમાં જાગતો પડ્યો હતો. વાં સરલાભાભીનો ધપ્રીમો,, 
₹૫૮ અને પ્રેમભયૌ સર સ'ભળાયે : 

“એ ય સાક્ષર !'' તેમની બોલવાની એ લહેકાભરી 
રીત |! હું કેવી રીતે સમનવું તમને ર ત્યારે કોઇ એક 
ગીતની લીટી યાદ આવી નાય છે “પરણેલાંની પ્રેમ કથાઓ 
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સમજે કેમ કુ'વાશ ત્યારે નેય. કહેવાનુ મન થઇ જાય 
છે કે મારા સ્ત્રાનુભવની વાત ગસે તે શખ્દાોમાં આલેખુ' 
છતાં ય તમને કેવી રીતે સમનાવાની હુતી ? 

મે' જવાખ ન આપ્યે...ફેરી તેમણે નજીક આવી કહ્યું. 
“સ'ભળાતું નથી કાંઈ ?” 

ડું તેમના સ્વરની મીઠાશ અતુભવતે પડચે રહ્યો. 
આટલા સ્નેહ-પ્રેમમી મારા હૃદય-મનને કોઈએ સભર 
ભાવથી પ્રકુલ્લિત બનાવ્યું નથી. હું મને ભુલતો જતે હતે।. 
પણુ તેમણે ખણુલી ચીમટીએ હું ભાનમાં આવ્યે સૈ' કહ્યું : 
“હાં, આવે.” 

સરલાભાભીએ ડ્ર૨ પડેલી ખુરશી મારી નજીક ખે'ચી 
લાવી બેસતાં કહ્યુ' : “પેલી વારતા કયાં ?' 

“એક શરત છે. 

જું ??? 

“તસે વાંચો અને હું સાંભળી,” 

“તમે તો લખી છે !” 

“હા, પણુ વાંચી નથી.” 

“ઠીક, પણુ નકામો! જીત્ર શા માટે ખાવ છે. લાવે” 

“નોકર હજુ જાણે |” બખડતાં ખબખડતાં ભાભીએ 


ઢેબલનાં ખાનામાંથી વારતા લઈ આવી હુ સાંભળી શાકુ' 
તેસ ધીમે અવાજે વાંચવી શરૂ ફરી. 


૧૦ 
જલ ઝુકડી 


રાજકોટ સૌટી સ્ટેશને સેલ ટ્રેત આવી ઊભી રહી 
ત્યારે ચાર થવા આવ્યા હતા, મજુર સેકન્ડ ક્લાસના 
કમ્પાર્ટમેન્ટમાંથી સામાન ઉતારતો! હતે।, ત્યાં ઉતાવળે। 
ઉતાવળે એક માણુસ આવી મજુરને જરા પાછળ ધકેલી 
દઈ ડખામાં ચઢી ગયે, અને પછી ત્યાં બેઠેલાં ઉતારુને 
સ'બાધી કહેવા લાગ્યોઃ “ હરભાઈ આપણે ટાઉન ઉતરલથાનુ' 
છે. ચાલ એય મજુર, સામાન પાછો ઉપર ચઢાવ, હૅરામ- 
ખોર આવા ને આવા કયાંથી હાટ્યા આવે છે | પૂછયા....” 

“ અરે, ચમન! ત્યાં સુધી શા માટે?” 

“ ત્યાંથી નજીક પડશે. ” 

“તું તો એવો ને એવે રહ્યો. હ, ચાલ એ ય 
સામાન ઉતાર.” 

“ અરે! જલદી કર, હમણાં ગાડી ઉપડરે તે। પછી....” 

મજુરે ચમનને શાંત પાડતા કહ્યુઃ “આમ આકરા 
શું ડામ થાવ છો?” 

હેરુએ વચ્ચે પડી બ'નેને શાંત પાડયા. અને સુખ- 
"દ્વાર પ્રતિ વળ્યાં. 


ઘોડાગાડી ધીમે ધીસે દોડતી આજીનો પૂલ વટાવી 
બેડીના નાકાની અ'દર દાખલ થઇ. અને ચમનનતુ' ભાષણુ 
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શરું થઈ ગચું. ચમનમાં એક ખુરી આદત છે: કે તે જ્યારે 
જીભની લગામ છૂટી મૂકી દે છે ત્યારે તેને બોલતે બ'ઃષ 
ઝરવા! સુશ્કેલ થઇ પડે છે. 


હેરુ અને ચમન ખને માશીઆઇ ભાઇ થાય. હરુના 
માતાપિતા તે। તે નાને। હતે। ત્યારે ગુજરી ગયેલાં. એટલે 
તે મામાને ઘેર સોટો થયે! હતે।. અને મામાને ડ'ઈ સ'તાન 
હેતું નહિ આથી તેમણે હરૂને ભણાવીગણાવી ડોકટરી પાસ 
કરાવી દીધી છે. અત્યારે તે સ્રુખઈની વિખ્યાત હોસ્પીટલ- 
માં સારા પગારે નેોકરી કરે છે. ત્યાં તે તેના આન'દી 
અને મળતાવડા સ્વભાવને અગે લે[કપ્રિય ખની ગયે છે 
અને ઉમર પણ્‌ કઈ સોટી નથી, ચોવીસ પચ્ચીસ વર્ષને! 
સુવાન છે. 


ચમન તેના કરતાં બે ત્રણુ વષે નાને હશે. હરુ તેનો 
ખહેન જયાતાં લગ્ન છે એટલે જ આવ્યે છે. ચમન જરા 
ગાંડા જેવો છે. પણુ મામાને ત્યાં ચમન, હરુ અને જયા 
સાથે જ ઘણ્‌ા વખત રહ્યાં હુતાં. એટ્લે જ આ ત્રિપુટીની 
એક ગાંઠ હતી. નિશાળમાં રજા પડી કે ખપ્રાં સૌસાળે ભેગાં 
થઈ જવાના જ, આમ હરુ અને જ્યા વચ્ચે મિત્ર જેવે 
સ'બ'ધ ખધાઇ ગયે. જ્યાં જવું હોય ત્યાં બને સાથે જ 
હાય. મામા રહે ગામડામાં એટલે વાડી, નદી, ઘોડેસવારી, 
તરડું, જ્યાં જુઓ ત્યાં જ્યા તે। હોય જ. ત્યારે મામા 
ખિજાતાઃ “ છોકરીની જાતને આ બધું સારું છે ! ઘરનું કઇ 
કામકાજ કરવું નહિ ને આ હાલી છોકરાઉ' ભેગી ભટકવા ??” 
આટલું ખોલી બેસી રહે ત્યાં તો જયા રિસાઈને એક 
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ખુણામાં ભરાઈ મડી રાય મ. પછી માયે સાવિવી 
ભારે થઇ પડે. આવા તો] કં'ઈકે જ્યાના તોફ્‌ાનાથી ખાલ્ય- 
કાળની :-સ્મરણુમ'જુષા ભરી છે, જ્યાની ઉમ્મર ચમન 
કરતાં એકાદ બે વર્ષે નાની હશે. 

હુરુ આ અધી, ખાલ્યકાળની વાતો વિચારતે। હતે. 
ત્યાં ચમને તેનો હાથ હલાવી કહ્યુઃ “ હુરુભાઈડ જયા તમને 
ખૂખ યાદ્ઠ કરતી હતી. તમે જે ન આવ્યા હોત તે! તમારી 
સાથે ખોલત જ નહિ. ” ' 
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“હું તે તમને આજ તાર કરવાનો હેતો. ” 

૮ ક્રેમ ર 2? 

“જયા કાલે રડતી હતી, અને મને પૂછયું: શું સાચે 
જ હુરુભાઈ નહિ આવે? એટલે મે' કલ્યુ' નો શું આવે 
હુમણાં જ તાર કરી દઉ' છુ.” 

હેરુએ કંઈ જવાખ ન આપ્યે।, ગાડી ક્રેઠારીયાનુ' 
નાકુ' ઓળંગી ગઇ હતી. કરણુપરામાં એક બેઠા ઘાટના 
મકાન આગળ આવી ગાડી ઊભી રહી. પ્રવેશદ્વારમાં જ 
જયા ઊભી હતી હરુને નેઈ હે્ષાવેશમાં આવી ખોલી ઊઠીઃ 
*“ આવી ગયાને હેરુભાઈ! હું ધારતી જ હેતી કે તમ 
આવશે. ” 

“ હા, ખહેન.” કહો હરુ અ'૨ ગયો. તેના હાથ- 
માંથી સ્ટકેસ જયાએ લઇ લીધો. 

ઘોડાગાડીનો અવાજ સાંભળી માસીખા ખહાર આવ્યાં 
અને તેના આવ્યાની ખુશાલી બતાવી, કુશળ સમાચાર 

ડ્‌ 


ન્ન 
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કી ચાલ્યાં ગયાં. |. હુરુ ડીલર ઇને ઊભો રહ્યો. ચારે 
તરફથી ઝુતૃહલજનક આંખે તેના તરફ્‌ મ'ડાઈ રહી હેૅતી. 
કોણુ છે આ? 

ત્યાં એક ખાજુની શેડી ઉપરથી તેને બોાલાવતે। જવાને 
અવાજ સ'ભળાયો અને તેણે છૂટકારાનો દમ દીધો. સૌ 
તેને જતો ન્નેઈ રહ્યાં. 
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કેમ, જયા ખહેન |! તબિયત મજામાં છે ને?” 
ઉપર જઈ ક ખુરશી ઉપર બેસતાં હરૂએ પૂછ્યુ. 


“તુમારી સાથે મારે બોલવું જ નથી ને !” 

“ર્‌ વાડ શેના બોલે! | હવે તે।........ િ 

“મારીશ હોં ?” ખાલપણુને રમતિયાળ ઉલ્લાસ તેના 
અ'ગેઅ'ગમાં તરવરી ઊઠ્યો. અને તે ખડખડાટ કરતી 
હસી પડી. 

(યાં નીચેથી માસીખાનોા સાદ સ'ભળાચે।ઃ “જયા.” 

“બહાર ન ચાલ્યા જતાં, ડોકટર સાહેબ! છુ 
હમણાં આવું છુ. હા !”” 

ન્હાઈ ધોઇને નીચે ઉતારવા જતે હતે! ત્યાં જયાને 
આવવી જેઈ હર પાછો અદર જઈ બેસી ગયે! જ્યા 
અદર ખારી પાસે જઇ ઊભી રહી અને પછી હિમત ડરતાં 
ખોલી : “આમ કુલ ક્ટાક ખની ક્યાં જતા હતા?” 

હરુએ જવાખ આપતાં કહ્યુ': “બધાંને મળવા તે। જવું જ 
નેઇએ ને ! તમારી....” 

“યા તમારે, તમારી, તમારૂં કરતાં ક્યારથી શીખ્યાં ? 
હું શું હુવે પહેલાંની જલકુકડી નથી રહી ??” 
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“હુવે તો મોટા થયા ને? એટલે તો બે નામે 
બોલાવવા પડે. તું કારો હુવે સારે ન લાગે.” 

“ત્યારે તો જલડુકડીને તમે મરી ગયેલી માની ને ? ” 
જયાની આંખે છલકાઈ આવી. પછી તે ધીમે ધીમે વિષાદ- 
ભર્યું સુખ ફેરવી જઈ ખોલ્લીઃ “ તે! પછી ડું ચે એમ માનીશ 
કે આ મારો હરુભાઈ નથી,” અને ૬ખાવી રાખેલું રૂદન 
આંસુની છાલકેો ઉડાડતું વહેવા લાગ્યું, અને પછી રેોડતી 
ખહાર ચાલી ગઈ અને જતાં જતાં કહેતી ગઈ? “ ના, તમે 
મારા હરુભાઈ નથી. ” 

હુંરુ સ્તખ્ધ ખની આ ખધુ સાંભળી રહ્યો. તેના વિસ્મ- 
ચનો પાર નથી. તે વિચારતે। રહ્યો. આટલી વારમાં આ 
શું ખની ગયું ? બારીમાંથી તેણ નીચે નેયું તો જયા પાલવ 
વડે આંખો લૂછતી છેલ્લે પમથિયે ઊભી હતી. અને પછી 
ધીમે પ્રીમે ત્યાંથી ઓરડામાં ચાલી ગઇ. 

ગઈ કાલને! હરુ આજને ડોકટર હરેન્દ્ર છે. અને તે 
જાણે છે કે ડોક્ટર જે દરીનના માનસને ન ઓળખી શકે 
તો! ડોકટર કહેવરાવવાને લાયક નથી. દરી*તું અધું" દદ તે 
રાકટરની મીઠી જભાનથી ચાલ્યું જાય છે, ડોક્ટરના ધ'ધા- 
ની સફળતાની ચાવી તેની મીઠી જબાનમાં છે. અને એ 
ખધું તો ડોકટર હરેન્દ્રની ચિકિત્સા ષદ્ધતિનુ' પહેલું' અગ 
છે. જયાને માટે તેણે વિચારી લીધુ હતું કે જરૂર તે કોઇ 
માનસિક દર્દથી પીડાય છે, અને વધારે દદ તેને એ કારણે 
થાય છે કે તે કોઇને કડી નહિં શક્તી હોય. શેાધવું જ 
રહ્યુ | 

જલમુકડી ! 
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જ્યા દ ખધું સરસ તરી જાણુતી હતી કે હરુ 
અને ચમન પણુ વેની આગળ પાછા પડી છતા. હુરીફૂાઈ- 
માં અચૂક તે પહેલી આવવાની જ. આથી જ તેતુ' નામ 
અધાંએ જલકુકડી ઠરાવી દીધુ' હતું. મારી ખાએ તો એ 
નામે ન બોલાવવા માટે સખ્ત ક્‌રમાન કાઢેલું હતું. ચમને 
તે! નાનપણુમાં એ નામે બોલાવવા માટે માર પણુ ખાધે 
હેતો. અને એના પ્રતાપે તે સુધયૌ ય ખરો. પણુ હડ તે 
એને એ રહ્યો. કેટલીચે વાર તો તે માત્ર“ યુકડી' કહીને 
જ ખોલાવતે।, અને માસીખા જ્યારે સાંભળી જતાં ત્યારે 
તેની ખબર લઈ નાખતાં. માસીખા ચાલ્યાં જતાં પછી જયા 
સામે આવી અ'ગૂઠા બતાવી કહેતીઃ “કાં! કહી તે ને 
હવે??” ત્યારે હરુ તેને મારવા દોડતો. અને તે કુકડી 
ઊડીને રસોડામાં ભરાઈ જતી. આવા તો કઈક તોફાન- 
મસ્તી વડે તેમની ખાળસ્મરણુ કથા આલેખાયેલી પડી છે. 

“ઝએ ડોકટર?” નીચેથી ચમનને સાઠ સ'ભળાયે. 

હુરુએ ખારીમાંથી ડોકુ' કાઢી નીચે ન્નેઇ પૃછયું : 
હ ટમ ? 7227 

“જમ શું? હાલે જમવા.” 

“ આ વખતે તો! મારે તારી જીભને સમીનમી ડરી 
નાખવી પડશે, ચમન ! ” હુરુએ નીચે ઉતરતા હસતા હસતા 


હેરુ જમીને પાછે વળ્યો! ત્યારે તેણુ ખધી વસ્તુસ્થિતિ 
જાણી લીધી હૈતી. જયાના માનસિક પરિતાપને। તાગ તેણે 
મેળવી લોધે। હેતો. એ વાત કાંઈ બડ લાંબી નથી. જયાની 
ઉસ્મર વધતી ગઈ તેમ તેમ માસીબાની ચિ'તા પણુ ફાલતી 
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માઇ; અસે તેના સિધ્યા. ગદામકરમાથી નવર્‌। થાય ત્યારે 
આ ખધી માથાકુટમાં પડે ને! એટલે તેમણે તો જયાની 
આને કહી રાખ્યું હતું: “તું તારૈ તને ઠીક લાગે ત્યાં કરી 
નાખજે. પૂછા વાટ નેશ મા.” આમ જ્યા તો આંખના 
કણાની પેઠે ખુ'ચવા લાગી. યુવાન કુ'વારી છોકરી હરેક 
માખાપની આંખનુ' કળતર હોય છે! પછી તે! કુટ્ઠુસ્ખીએ- 
ની સલાહથી ધૈસાવાળુ' ઘર અને છોકરાને ફે્‌।ટો જેઇ તેનુ' 
સગપણુ કરી નાખ્યું, આમ માએ આંખનુ કણું કાઢી ફે્‌'કયું 
અને તે પુત્રીના હૃદયમાં જઈ ભરાયું. અને જ્યારે જયાને 
પતિ પરદેશથી પાછે કૂચ, ત્યારથી સૌ તેના તરક દયાની 
નજરથી ન્નેતું' થઇ ગયુ. 


એટલે જ રડતુ' હદય બાલપણુના સાથી પાસે દિલાસે। 
લેવા આવ્યુ હતુ'. પેટછૂઢી વાત કરવા આવ્યુ' હતુ. પણુ 
ત્યારે જલકુક્ડીનોા હદય કેફ્ડાટ ડોકટર હેરેન્દ્ર ન સાંભળી 
શક્યા. અને સહાતુમ્તની ભીખ મામવા આવેલી ભિખા- 
રણુ ખાલી હાથે પાછી ફેરી હતી. 

માયીખાએ હરૂને મેડી ઉપર જતો ન્નેઈ ખોલાવ્યે 
અને પૂછવું: “તુ' તો! ચાટો ડાક્ટર થઈ ગચે।. હવે ડાહ્યો 
થઈને પરણી કરી ઘરસ'સાર માંડ, ભાઈ, એટલે મામાને 
માથેથી ભાર ઉતરે, ?” 

હંરુએ ત્રાંસી નજરે નેયું' તો જયા બારણાની આથે 
સ'તાઇ સાંભળતી હુતી. અને પછી ઘરમાં નજર નાંખતા 
તેણ પૂછયુ'ઃ “ માસીખા, અમારી જલકુકડી કેમ દેખાતી 
નથી ??ઃ 
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શાસીમા સચીઃ પડયાં | અને પછી ઓલ્યાંઃ “ હુજી તુ' 
૪ નામ ભૂલ્યો! નથી ?” 

“સાર ખાધા છે એ પણુ યાદ છે. કેમ દેખાતી 
નથો. ” 

“ઝઅ'દર હશે જાને.” કહી માસીખા ચાલ્યા ગયા. 

હેરુ અ'હર ગયે! ત્યારે જ્યા ડાહી ડમરી ખની એક 
ખાજુ નીચુ જેઈ બેસી ગઈ હતી. હરુએ તેની નજીક બેસી 
જતાં કહ્યું: “ કાં, કુકડી હુવે કેમ નથી બોલતી ? ” 

અને તે ખડખડાટ કરતી હુસી પડી. જાણે હુસી હુસી- 
ને બેવડ વળી જતી હતી. 

“ને ખહુ હંસીશ તો રડવું પડશે. ” 

“રડવાનુ' તો છે જ, એટલે જ આજ મારી સખી 
પાસે પેટ ભરીને છેલ્લુ હસી તે લ,” અને વળી તે 
હસી પડી. 

નાનપણુમાં તે ઘણીવાર હરૂને સખી ડહી બોલાવતી. 

જયાનાં લગ્ન થઈ ગયાં. 

હર્‌ વિચારતો! હતોઃ “ એક નિદૌષ પ'ખીણી પારધીની 
જાળમાં ફસાઇ ગઇ, ” 

એ ગઈ ત્યારે છેલ્લી વખત મળ લેવા આવી હતી. 
ત્યારે તેણે કહ્યું હતુ “ હરૂભાઈઇ અ આપણી છેલ્લી જ 
સ્રુલાકાતઃ છે. મારું હૃદય કહી રહ્યું છે કે હુવે આપણે કરી 
મેળાપ નહિ થાય” 

“ગાંડા શું કાઢે છે, ખહેન! તુ' જ્યારે બોલાવીશ 
ત્યારે ડું આવી હાજર થઈશ.” 

“ના, ભાઈ! મારું મન કહે છે, આપણુ' આ છેલ્લુ 
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મિલન છે.” કહી, તે માડ લાગવા । નીચી ૧ વળવા જતી હતી 
ત્યાર પહેલાં હરૂએ તેના ખને હાથ ઝાલી ઊભી ડરી. 

“ ખહેન |?” 

નીચેથી અવાજ આવ્યે!ઃ “ જલદી કરે | સુહૂત' વીતી 
જાય છે.” 

“ ભાઇ | શુભ ઘડી ચાલી જય છે. છેલ્લી વખત 
સાંભળી લેતરાતુ' મન થઈ નાય છે. એક વખત નહિ કહો, 
જ્લકુકડી ? ” 

હેરેન્દ્રની આંખો આંસુથી છલકાઈ આવી અને ધીસે 
ષીમે ગાલ ઉપર થઈ અશ્રધાર વહી નીકળી, જયાએ તો 
રડી રડીને આંખનો ૨ગ જ ફેરવી નાખ્યો હતે.. નીચેથી 
બધા ઉતાવળ ડરવા લાગ્યાં, 

“જયા?” રૂદનના આવેગથી તેના હોઠ કૅપતા 
હેતા. 

“હું તો નથી રડતી. તમે પુરૂષ થઇને........ જુઓ 
કોઈ ઉપર આવે છે. છેલ્લી વખત સાંભળતી જનાઉ'.” 

“ જલકુક........ 7 પ્રયત્ન કરવત્રા છતાં હરૂ ષુરંં બેલી 
ન શકયે।. 

ત્યારે માસીખા ઉપર આવી પહોંચ્યાં હતાં. 


શુભ સુહૂત' નેઇને, પરાધીની નાખેલી જળમાં સપ- 
ડાવા બધાંએ ભેગાં મળી તેને ઉડાડી મૂડી. 


“ગમુયાં એ સ'સ્કારી જયા| અને આ જડભરત 
પતિ!” હુર ઉપરની ખારીમાંથી તેમને જતાં જેઈ રહ્યો. 
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દોઢ વર્ષ, પછી રાજકેટ સીટી સ્ટેશને મેલ ટ્રેન આવી 
ઊભી રહી. આજે પણુ ચમન સ્ટેશને આવ્યો હતે।1. પણુ 
જાણે તે દિવસનો ચમન આજે નથી. ચહેરા પર નૂર નથી. 
મભ્ૂરને હૅડસેત્રી ડબ્બામાં બેસી ગયે! અને પછી પધીસે 
સાદે કહ્યું: “ હુરૂભાઈ, મારે તમારી સાથે ઘણી વાત કરવી 
છે. પછી કદ્દાચ વખત નહે મળે. જવાની છેલ્લો ઘડી ઓ....” 

“શું?” હુરૂ બેખાકળો ખની બોલી ઊંઠયે!. 

“પહેલાં શાંતિથી મારી વાત સાંભળી લ્યે. પછી 
તમારે જે પૂછવું હોય તે પૂછજો,” ડખ્બાનુ' બારણુ' બ'ધ 
કરી તે પાછે તેની જગ્યાએ બેઠો અને ટ્રેન ઉપડી, 

તેણે કહેવાનુ' શરું કર્યું: 

“લગ્ન પછી એકાદ મહિને તે! ઠીક ચાશ્યુ'. પછી 
તો ધીમે ધીમે ઘરતુ' બછું કામકાજ તેની એકલીને માથે 
આવી પડયુ. સાલા કમનત | આટલે પૈસો છે પણુ........ 
કેોણુ જાણુ કે।ના જેવી છે. ઘરમાં તેની સાસુનુ' જ ચલણુ 
છે, તેતુ' કર્યું થાય જયાને વર તો સાવ માવડીયે। નીકળ્યો. 
મા કહે એટલા ડગલાં ભરે. અરે! સે' કેટલી વખત કૅમ- 
ખબખ્તને સમજાવ્યો, પણુ શેઠની શિખામણુ ઝાંપા સુધી. 
ખે મહિના પછી તો તે પાછો ચાલ્યો ગચે।. સાલે નમાલે। ! 
અકકલનોા જ છાંટો ન મળે! ઘરમાં બાર તેર માણુસો. 
ખણુ' કામ જયાને એકલે હાથે જ કરવાનું અને ઉપરથી 
મેણાંટોણાંની કાંકરીઓ પણુ સહન કરવાની. ખધુ' ખિચારી 
મૂંગે મોઢે સહન કરવા લાગી કામ કૅરી કરીને તે તૂટી મરી. 
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એમાં પુરૂં ખાવાતુ' પણુ ન મે, કાઠારને_ તાળા શાથી; 
તેની સાસુ રોજની રસે!ઇ કાઢી આપે અને તે રાંધે, અને 
વધે તો ખાય નહિ તે ભૂખી પડી રહે, આમને આમ છ 
મહિના કાઢયા, કોઈ દિવસ અમને નાણુવા સરખુ દીધુ' 
નહિ. છેવટે રહેવાણું નહિં એટલે પડોશણુ પાસે કાગળ 
લખાવ્યોઃ “ગમે તેમ કરી મને અહી થી તેડી નાવ.” 
“એટલે ખાને મે' કહ્યુ' કે ડું જઇને તેડી આવું. 
આ ઉલટા મારી ઉપર ખિનયા અને કહેવા લાગ્યાઃ “ લ્યે 
ખોલ્યા ભાઈ | તેડી આવું | સાસરે દુઃખ તે। હોય જ ને, 
અમે જેટલું સહન કર્યું છે તેટલું થાડુ' જ તમારાથી-આજ- 
ક્રાલના છોકરાંથી સુન થવાનું હતું ? એ તે! થોડા દિવસ 
એમ લાગે. 7 અને ખાપુજીએ તે! કહી દીધું તમને જેમ 
ઢીક લાગે તેમ કરે. છતાં એક દિવસે છાનોમાનો જઈ 
તેમની સાથે ઝઘડા કરી જયાને તેડી આવ્યે. ત્યારે તેવું 
શરીર અડધું એ રહ્યું નો'તું. અને દિવસે! ચડતાં હતાં. હું 
તેને તેડી આવ્યો એટલે બાનો કંકાસ શરૂ થઈ ગયે. મને 
તો! કઈ નહિ પણુ રોજ જયાને સ'ભળાવવા લાગ્યાં. એટલે 
જયાએ મને આવી કહ્યું: “ ભાઈ! આ ઘેર હું શાંતિશ્રી 
મરીએ નહિ શકુ.. મને ત્યાં મૂકી જાવ. આ મારાથી નથી 
સહન થતુ.? મે' તેને દિલાસો આપ્યો. ત્યાં વળી તેના 
સસરાનો કાગળ આવ્યો કે જલદી મોકલી દ્યો. પહેલે! 
પત્ર તો મે દબાવી દીધો. પણુ બીને પત્ર બાના હાથમાં 
જઈ પડયે।. જાણે જ્યાતું તે! તેને વેચાણુ ન કરી નાખ્યું 
જય, તેમ લખ્યું હતું: 7'' જયાને મોકલવા ખાબત બે ત્રણુ 
ત્રો લખ્યા છતાં, કાગળના જવાબ પણુ નથી આપતાં તો 


૯૦ કું "વારી વહુ 


કમાલના... ન... .--..__..__._____._____.__._._...._......--. ---..-.--.----.. ----------------------------------5ૂ.૪------------ 


પછી અમારે ચાંપતા પગલા ર હેલા પરશ.” અને મારી 
જાણુ ખહાર જવાને બાએ સોકલી દીધી. જયાએ કાલાવાલા 
કયા તો ચે મને મળવા ન રોકાવા દીધી, કાલી મૂડી. હુડ- 
સેલી મૂકી. મને ખખર પડી. પણુ ત્યારે તે બીજી વી'ખાઈ 
ગઇ હતી. હું' સમસમી બેસી રહ્યો. . 

“ એક તે! દિવસો ચડતાં હતાં. નખળી પડી ગઇ હુતી. 
અને તેમાં છેલ્લા દિવસે। સુધી કામ ખે'ચવું પડયું. છેકરૂં મરેલું 
આવ્યું, વીસસે દિવસેથી કકળાટ શરુ થયે।. અને બે ત્રણુ 
દિવસ પછી ખાટલે! છોડવાની ફરજ પાડી. અને સુવાવડી 
અશક્ત જ્યા ૫સેોડે ચાલી. રસોડામાં ગઈ અને ચકરી 
આવી. બિચારી સ્થિર ન રહી શકી. નીચે પડી ગઈ. અને 
તે દિવસ પછીથી ઊભી જ ન થઈ શકી. પછી તે। તેને 
માથે કેટલાંય હાલહુવાલ કયો છે. કઇક ભૂવા બોલાવ્યા, 
ધૂ'વાડી દીધી. અને છેવટે ઝોડ છે કહી ખૂખ માર મારી 
અધમૂઇ કરી નાખી. ત્યારે એના પાડોશીને દયા આવી 
અને તેણે વિગતવાર કાગળ લખ્યો, હુ' તેડવા ગચે।, મને 
રેલીમાં જ ન ગરવા દીધો. બે દિવસ રેકાણ્‌। અને પછી 
જ્યારે ખધાં બહાર ગયાં હતાં ત્યારે છાનામાના જઇને 


અહિં લઇલાવ્યો. સાંભળે તો ખરા, એની નીચતાની વાત! 
મારી માથે ગૃહ પ્રવેશ, ચેરી અને જેટલા આરોપ મૂકી 


શકાય તેટલા મૂકી કેસ કયો છે. ત્યારે ખા. ખાષપુજીતી 
આંખ ઊઘડી. હું' જામીન ઉપર છૂટચે। છું. કેસ ચાલે છે. 

“ત્યાર પછી જયાની તબિયત સુધરતી જતી હતી. 
તે! પણુ રાતના કૅટલીચે વાર હેબતાઈ ચીસ પાડી જાગી 
ઊઠેલી અને ષછી ગરીખડા અવાજે કહેતીઃ “ હે' ખા | હવે 


હં 
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મને ત્યાં પાછી ડિ શાકલો, ને! સુઘ ખા 1? ” ખા આશ્ચા- 
સન આપતાં. કેટલીયે વાર તમને યાદ કરતાં કહેતીઃ હરુ- 
ભાઇને બોલાવેોને | હરુભ્રાઈ બધાંને પાંચી વળશે. મારે 
હરુભાઇને છેલ્લી વખત નવા છે. હુવે હું' કાંઈ જીવવાની 
નથી. છેલ્લી વખત મળી લઉ, 7 અસે પી તેને શાન્તવન 
આપતાં, ” 

“ત્યાં શિ પહેલાં તેનો માવડીચેો! પતિ અહી' 
આવ્યો અમને એમકે તે સમજી ન્શે અને ખ-નેની 
જિંદગી સુધરી જાય તે। ઠીક, પણુ તે તો! ખગાડવા આવ્યે 
હેતો. એ માવડીઆએ જયાને ખૂખ ધમકાવી. અમને ખખર 
પડી એટલે તરત અદર ટેડી ગયાં. પણુ ઝેરની અસર 
તેનો ગુણુ ફેલાવવા થોડું' જ કોઇને પૂછવા રોકાય છે? 
તેણે જયાની જિદગીની મઝીલ ડુ'કાવી દીધી. 

“ અત્યારે જ્યા પથારીવશ છે. ભાન નથી. કેઇને 
ઓળખી શકતી નથી. ગઈ કાલ સાંજ સુધી લવારો કર્યા 
કરતી ઢુતી. આજ સવારથી તે હલન ચલત સુદ્ધાં બ'ધ 
પડી ગયું છે. હરૂભાઈ. તમને એણુ એટલી વખત યાદ 
કર્યા ને........હું' તમને વહેલો! બોલાવી શકયે। હોત.......” 

તે વાત પૂરી ન કરી શકચે।. પ્રસકે પ્રસકે રડી પડયે।. 
બહેન ગસે એવી હશે, પણુ તેના $ુઃખના વખતે, ભાઈ 
ગમે એવે કઠોર હશે તે! પણુ તેવું હૃદય રડયા વગર તે 
નહિ જ રહે! 

હેરૂની આંખો આંસુથી છલકાઈ આવી. 

ટાઉન સ્ટેશન આવી ગયું, ગાડી કરી ખને ઘેર 


હર્‌ કુ'નારી વહુ 
પહોંચ્યા. હેરૂ તરત જ અ'દર દોડતો ગયે. ચમન સામા- 
નની વ્યવસ્થા કરવા રેકાચે।. 

હેરૂ ઘરના ઊ'બરા આગળ જઈ ઊભે રહ્યો. સ્રીએ 
અને પુરુષાોથી ઓરડો ખીચોખીચ ભયે હતે. પગ મૂક- 
વાની પણુ કયાંચે જગ્યા નેતી. જયા નહિં-જયાતું હાડ- 
પિજર ગળા સુધી સફેદ ચાદર ઓઢાડેલું પલંગમાં પડયું 
“તું. કોઇ એક માણુસ જે મરતા માનવીઓની નાડ ન્ેવામાં 
પોતાને હુશિયાર ગણાવતેો હતે તે જયાની નાડી હાથમાં 
પકડી ખેઠો હતે, અને બીજા' બધાં ઉત્ઇઈઠાપૂવ'ક તેના મર- 
'લાની રાહુ નેઈ રહ્યાં ટુતાં. એ જ ભાઈ બોલી ૨હ્યા હતા. 
“ મહાવીર પ્રભુ | ભગવાનતું નામ લ્યો, બહેન બોલે, 
મહાવીર પ્રભુ | શાંતિનાથ ભગવાન ! અરિહુ'તાણું !?”” 


હેર, ચમનને તેની દવાની બેગ લઈ આવવાનું કડી 
ધીમે ધીમે જગ્યા કરતો જયાની પથારી સુધી પહેોંચ્ચેા. 
નાડી પકડી બેઠેલા ભાઇતે ખબર ન હુતી કે હરુ, ડોકટર 
'હેરેન્દ્ર છે. હરુએ પેલા ભાઈને કહ્યુ” “એવય મીસ્ટર 
હાથ મૂકી ઘો અને નીચે બેસી જાવ તહિ તે! બહાર ચાલ્યા 
જાવ, અને ચમન, બીજા બધાંને બહાર બેસાડ. અને આ 
લે આ ચીઠ્ઠી, હાસ્પીટલે સજ*'નને આપજે, એટલે તે તારી 
સાથે “ ઓક્સીજન? આપવાના સાધનો લઈ આવશે, 
જલદી. ” 


થોડી વારે સજન આવી પહોંચ્યા, અને અભિપ્રાય 
વ્યક્ત કયો ફે “ ઓક્સીજન થી કદાચ સવાર સુધી, વધા- 
રમાં વધારે, જિવાડી શકાય, બાકી કેસ ખલાય છે. ” 


ડુ “વારી વહુ” ભ2* 
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વહેલી લાર લકી ના આત્મા પરમાત્મામાં ળી 
ગયે, હરુ તેની સળગતી ચીતા સાસ બેઠો બેઠો વિચારતે 
હેતો! : 

“જયા જીવી હોત તો? સમાજ તેને શું ન્યાય 
કરત? મા ખાપ તેને ક્યાં સુધી તેમની શેર ખાજરીમાં 
ભાગ પડાવવા દેત ? કરે પછી અ'તે તેને શ્વસુરગૃહે જીવતી 
દટાઈ; રિખાઈ ને નાશવ'ત દેહને નાશ કરવો પડત ?”' 

ટૂર નદીના વહેતા પાણીમાં તરતી જલકુક્ડી અટશ્ય 
થતી દેખાઈ. હર તેની તરફ જેઈ મનમાં ને મનમાં બોલ્યોઃ 
“ તું ચે મારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપ્યા વગર ચાલી જય છે ? ” 

ઘડી 'પહેલાતું ચેતન અચેતન બન્યું અને છેવટ ખની 
ભસ્મ, પવન આવ્યે! અને રાખ ઊડી. ત્યારે શેષ અસ્થિ 
ખડખડ કરતાં જાણે છેલ્છુ' હાસ્ય હસી લેતાં હતાં. 

વારતા પુરી થઈ ત્યારે સરલાભાભીની આંખે આંસુથી 
છલકાઈ આવી. હું વિસ્મય ભાવે બોલ્લી ઊઠેચેઃ “તમે રડો 
છે, સરલા ભાભી ?” 

તેમણે કઈ જવાબ ન આપ્યો! અને પછી સાડલાના 
છેડા વતી આંખો લૂછી નાખી ધીસે અવાજે બોલ્યા : 
“જેટલા કહેર છે 1” 

મે ખુરશી 3પરથી ઊભા થઈ જતાં ક્યું : “ભાભી 
આતો વારતા છે, અને વારતા વાંચીને કોઇ રડયુ' હાય....” 

“ખસ, રહેવા દયે |” તેમણે મને આગળ બોલતે 
અટકાવ્યો અને ઊભા થતાં કહ્યું: “કેવા પાષાણુ છે | આટલું 
બધું લખી શી રીતે શકયાં !” 

મે' તમને પ્રવેશદ્વાર સુધી મૂકવા જતાં કહ્યું : “ઉઘાડી 


નહેર ઝુ “વારી રી વહુ 


મા કારે ઝે ઝા કઇં નવું ું નથી. સ'સારમાં જેટલીચે 
બહેનો આવી સળગવી ભઠ્ઠીમાં શેકાઈ રહી છે. ને તે આ 
બધા અત્યારે સહન કરી શકે છે, તો હું આટલું લખી 
ન શરુ?” 


સરલાભાભી ઉ'ખર આગળ આવી ઊભા રહી ગયા. 

ડં કહેતો રહ્યો : 
“જ્યાં જ્યાં આવી મૂ'ગી ખહેનોાને અન્યાયની ચક્કોમાં 
પિસાતી નજેઉ' છું, ત્યારે એમની અસહાય આંખો જાણે 
કહેતી હોય છે: “ભાઈ! અસે આ અન્યાયની ફૂરિયાદ નથી 
કરતાં, પણુ અમારે એટલું જ પૂછવું છે કે અમને આ કયા 
અપરાધની સજા મળી છે? ભાભી, એ નિર્દોષ છે, ડું 
એને શું જવાખ આપું? ત્યારે મને મારું મોહું' સંતાડી 
દૈવાતુ' મન થઈ આવે છે. વેદનાથી મત ભરાઈ જાય છે. 
એ ડ્ુખિયારી બહેનો મારી પાસે જવાખ માંગે છે. હું 
સમાજ પાસે જવાખ માગુ' છું. જેમ અન'ત મહાસાગર 
વચ્ચે પડે તે! માનવી કિનારાની શેધ માટે વ્યથ' આશા 
ભરી ડ્ર ટ્ર નજર નાખી નિહાળે, અને પછી આંખના 
પાણી એ નજરને છાવરી લ્યે, તેમ જ હું એ સમાજ પાસે, 
જાણું છુ' કે વ્યથ છે, નકાઝ્ુ' છે, છતાંય ન્યાયની થેલી 
પરી દઉ છુ. ત્યારે એ ઝોળી તિરસ્કાર, અપમાન અને 
ઘણાથી ભરેલી પાછી ક્‌રે છે. અને એજ કેમ ફરી કૂરી 
ચાલ્યા કરે છે. જુઓ ભાભી, ફરી તસે રડી પડ્યાં! આ 
તો હું તમને કહેતો હતો કે હુ' આટલું ખધું કેમ લખી 
શકચે।, જવા દો. એ ખધી વાતે, ઘણું મોડું' થયું છે, ભાભી.” 


કુ “વારી વહુ _* લ્પ 
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સરલા ભાભી ચાલ્યા ગયાં. હૈ' પાછે ફરી, અ'દર 
જઇ પલ'ગમાં પડયે. 

એકાએક ભારતીનેો અવાજ સ'ભળાતે। ખધ થયે! અને 
મે' નજર ફેરવી નેચું તો તે ખારી ખહાર ડોકુ કાઢી નજીક 
આવતાં સ્ટેશન પ્રતિ નિડઠાળી રહી હતી, હું' કશું બોલ્યે 
નહિ. થોડી વારે ટ્રેન પ્લેટફોમં" જઈ ઊભી રહી. 

“કઇ લેવાની ઈચ્છા છે ?” મે' ભારતીને પૃછયુ', 

વારતાનો વિષાદ તેના ચહેરા પર દેખાતો હતે. 

“ના, કંઈ જ ઇચ્છા નથી.” 

ટ્રેન ઉપડી, અને ભારતીએ ફરી વાંચવાનુ' શરૂ કયુ”. 


૧૧ 


વહેલી સવારે, હજુ તે! શવરીપતિનુ' શાસન ચાલતું 
હેતું. મ'ગલગીતે।ના ધ્વનિથી હુ' જાગી ઉઠયો. હું' બિછા- 
નામાંથી ઊઠી બઠ્ઠાર આવ્યે! અને ન્નેયું' તે લગભગ ઘરનાં 
અધા માણુસો। જાગી ગયાં હતાં. સ્રીએ ગીતો ગાઈ રહી 
હુતી. મ'ડપારેપણુની મ'ગલવિધિનાં મ'ગલ વચને! અસ્પણ 
રીતે ગોર ગણગણી રહ્યો હતે. 


મસે' ખહાર જઈ નેજ તો મોટાભાઈ; નાનાભાઈ અને 
બીજા મહેમાનો દતમ'જન કરી રહ્યા હતા. અને ખીજી 
ઝ્રામકાજની વાતે થતી હતી. સૈટાભાઈ અને નાનાભાઈ 
વચ્ચે પ્રેમ છે, બને એક ખીજ તરફ સહાતુભૂતિપૂવક 
જુએ છે. પણુ બ'ને ભાભીઓને આ ઘરમાં આવ્યા પછી 
કયારે ય બન્જ્ું' નથી. જાણુ હ'મેશનેો ક્લેશ તેમના માતા- 
પિતાએ કરિયાવરમાં ન આપ્યે। હોય | અને મારે માટે? 
એ તે મે' ક્યારનું ચે કહી દીધું છે. મોટાભાઇ મારા પર 
ખડું પ્રેમ રાખે છે. એ ઘણાંજ લાગણી પ્રધાન છે, ભોળા 
છે. નાનાભાઈ એથી ઊલટા સ્વભાવવાળા છે, મને આવેલેો 
નેઈ મોટાભાઈએ પ્રેમથી બોલાવી તેમની પાસે બેસાડયો 
અને કહ્યું : “સ્વરૂપ, આજથી તે! તારે ખરાખર “ડચુટી? 
આપવી પડશે.” 


“તયાર છુ'.?? 


કુ'વારી વહુ હહ 


અને મને સરભરાનુ' મજ ખીજું પરચુરણુ : કામ મ સૉંપ્યું. 

મ'ગલવિધિની સમાત્તિ થઈ ગઈ હતી. થોડી વારે 
“તૈયાર છે? નો અવાજ આવ્યો અને અમે બધા અ'દર ગયા. 
અ'દર જતાં ઘરની ખારી તરફે મારી નજર ગઇ અને સર- 
લાભાભી ઊભેલાં દેખાયા. ગ્લાનીમય ચહેરા પર વિષાદની 
આછી રેખાઓ દેખાતી હતી. તેમણું સ્મિત ડરતાં ધીમા 
અવાજે કહ્યું : “કાં! આજ કેમ વહેલાં ઊઠયાં ?” 

જવાબમાં હુ' તેમના સામે નેઈઇ હસ્યો અને પછી 
પ્રીમે ધીમે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. 

લસ્ન આવતી કાલનાં હતાં. ત્યાં સુધી મારે ખાસ કશું 
કામ હતું નહિં. એટલે બીન પરચુરણુ કામમાં ગુ'થાયેા. 
લગભગ સાડા અગિયારે બનરતુ' કામ પતાવી ખહારથી 
આવ્યે! ત્યારે સે।ટાભાઈ એ મને બોલાવી ક્હ્યુ': “સ્તરૂપ, 
તારી ટપાલ અને પારસલ આવ્યાં છે. તારા રૂમમાં મૂકાવ્યાં છે.” 

સે રૂમમાં જઈ પારસલ ખોલ્યુ' તે તેમાં હ'સા ખહે- 

નને ભેટ આપવા માટે રેશમી ખારીનો સુટ મ'ગાવેકે। તે 
હેતો, અને ખીના' ખધા ઓષ્રીસના કાગળે હતાં, પત્રનાં 
પ્રત્યુત્તર લખી નાખ્યાં અને નોકરને બોલાવી ઝડપથ્રી સ્ટે- 
શને પહોંચાડવાનું કલ્યુ'' સાથે પેલી નવલિકા છેક્લું હાસ્ય 
અને એ અટદસ્ય થતી જલપુક્ડીને ગાઢટેોવાળી વિદાય ડરી 
દીલી. પછી નિરાંતે ખી'ત' પત્રો લખત્રા બેઠો ત્યાં પાછળની 
બારીમાંથી અવાજ આવ્યે: “સ્વરુપભાઈ | ” 

મે' પાછળ ફકરી ન્નેયુ' તે હુ'સા ખારીમાં કોશી હેતી, 
મે' પૂછ્યુ? “કેમ?” 

“ખધા જમવા બેઠા છે અને તમને ોહાવે- છે.” ! 

છઠ 
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“ગ્રાલ, આવું છુ.” ? કહી મા ડગ ટેબલના 
ખાનામાં મૃક્ઠી ઊભો થયે। ત્યાં મારી નજર આવેલા “સુ? 
ઉપર પડી, મે પાછળ નેચુ' તો હુ'સા કેઈ સાથે વાત 
કરતી ત્યાં જ ઊભી હુતી. મે' સાદ દીધો: “હુ'સા, જરા 
અદર આવ તે.” 

“આડું ભાઈ”, કહી હંસા અ'દર આવી ઊંભી અને 
ખાલી : “શું ભાઇ?” 

સે બ'ડલ ખોલી સુટ તેના હાથમાં મૂકતાં પૃછયુ : 
“જને, આ સુટ તારા માટે મ'ગાવ્યો છે, પસ'દ છે?” 

હુ'સાના ચહેરા પર પ્રશસાના ભાવ તરવરી ઊઠંયાં. 
તેણું સાડી, ચણીયો! અને થાળી છટાં કરી ટેબલ ઉપર 
સૂક્યાં, અને પછી સાડી ઉખેડી, ખ'ભા ઉપર નાખી, કેવી 
લાગે છે, તેની પરીક્ષા કરવા આયના પાસે જઈ ઉભી રહી, 
ખાલી: “સરસ છે, રેશમી ખાદી લાગે છે ?” 

મ્રે' હસતાં હસતાં કહ્યુ' : “છે તો એ જ. પણુ તને 
પસ'દ આવી કે નહિ (' 

તે સાડી સ'કેલી ખોખામાં પાછી મૂકતાં ખોલી : 
“તાહ | આવી સાડી કોને ન ગમે?” 

અને ખરેખર, તેના શરીર ઉપર તે શે।ાભી ઊઠે 
ગવી હતી. 

દું' બહાર નીકળવાની તૈયારી કરતે હેતે ત્યાં તેણે 
ઝલ: “આ હૅમણાં અહોં ભલે પડી,” અને મારી પહેલાં 
જ રૂમની બહાર નીકળી જતાં ઊમ્ેડું” : “'જ્લદી આવને” 

હ'સા ઝડપથી ચાલી ગઈ હુ રસોડા તરફે વળ્યે. 

જમીને પાછે કૂયા ત્યારે સરલાભાભી પેલી સાડી 
ભેતાં બેઠા હતાં. મને આવેલે। નઈ સીટ ખોખામાં ગોઠ- 
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વીને સૂકી રેતાં ણુ હ રી ખહેને મને હમણાં જ વાત . 
કરી કૈ તેમને માટે તમે ખાદીનો રેશમી સુટ મગાવ્યે। છે, 
એટલે જેવા આવી હતી.” 

મે' તેમની વાત્‌ તરફ્‌ કઈ લક્ષ ન આપતાં ખુરશી 
ઉપર બેસતાં કહ્યુ' : “તો હવે આપ એ સુટને અ'હર લઇ 
જશો? હ'સા ક્યાં ગઈ?” 

“હુ'સા ખહેન અહોં મારી સાથે જ આવ્યા હતા, 
પણુ તેમના કોઇ ખહેનપણી....” 

“બ....સ.” 
ર થોડી વારે સરલાભાભી જવા માટે ઊભા થયા અને 
મારી તરક્‌ નઈ સ્મિત કરતાં કહ્યુ: “આપ શ્રીમાને 
ભે।જન....” 

“જી હા.” મે' તેમને વચ્ચે જ અટકાવી દઇ મશ્કરી- 
ભયો સ્વરે કહ્યુ' અને ઉમેઝું” : “આપ હવે પધારે તે। સારૂ ” 

ભાભી કંઇ પ્રત્યુત્તર આપવા જાય તે પહેલાં બહારથી 
હુ'સાનો અવાજ સ'ભળાયે। : “ભાભી, આ અ'ચુને પેલે 
સુટ દેખાડને તે.” 

એકાએક સેં ભારવીને આગળ વાંચતા અટઢકાવાને 
કહ્યું: “ભારતી, ખાકીની બધ્રી વાતો તે। તું જણે છે. ” 

ભારતીએ સહાસ્ય પૂછયું: “ એટલે 7 

“ એટલે એમ કે જે વાતે... 

પ. એ બધી વાતો જવા દો. હવે હુ' અશુ તો 
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અ મને અ'શુનોા ડર નથી. પણુ.... ” 

ભારતીએ મારા કહેવા ઉપર ધ્યાન આપ્યા વગર 


આગળ વાંચવું શરૂ કર્યું. 


૧૨ 


રેક સશકત અને સુંદર યુવતી અ'દર પ્રવેશી અને 
મે' ઊચા અવાજે કહ્યું: “હુસા-ઈ અ'શુ-ફ'શુ કૈ જેને 
રૈખાડવોા હોય તેને દેખાડજે. પણુ પહેલાં અહી'થી તો એ. 
લઈ ના. ” 

--અને અ'શુ તિરસ્શુત નજરે મારી સાસે ઘડીભર 
જનોઈ રહી. હુ'સા તે! કશું સાંભળ્યા વગર જ ચાલી ગઈ 
હુતી. એટલે સરલાભાભીએ કૃત્રિમ રોષ દર્શાવતાં ડહ્યુ'ઃ 
“જાની સાથે કયારે કેમ બાલવું એત્ુ' તમને જરાએ ભાન 
નશ્રી |” અતે પછો કેઈસ ટેબલ ઉપરથી લઈ, મારા શખ્ટો 
સાંભળી કોધથી ઉ'બરમાં થીજી ગયેલી અ'શુને સ'બોાધી 
કહ્યું: “ ચાલે।, ” 

હું' અનિમિષ નજરે અ'શુને નિહાળી રહ્યા હતે. 
સેક ક્ષણુ અ૪્પરી આંખો મળી અને વઢકણી દછિ ફેકી 
તેની આંખે। ઢ'ળી ગઈ. મને તે સુંદર લાગી. અને જે લેકે 
ક્યામ વર્ણમાં સૌન્દર્ય પેખી શકે છે તેમને તે સ્વરૂપવાન 
રેખ'વાવી જ | શરીર સોષ્ઠવ, લ'બગાળ ચહેરો, અણીદાર 
નાક તેના ર5 સ્તેન્ડ”માં અભિવૃદ્ધિ કરતાં હતાં, અને તેની 
પડ પણહેરવાની પુશળત! ખરેખર અડવર્ણુંનીય છે. છેલ્લી 
હુખથી, છેલ્લી ફેશનમાં, સાડલામાં એક પણુ કરચલી કયાંય 
રૃખાડયા વગર એવી રીતે પાટલીમાં ગૂ'થી દીધેલ છે કે તે 
તેના ઉ'ચ! દેહને શૈ।જાયમાન ખનાવે છે. જાણે એ એવી 
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ડગના, જન... 





હખથી કપડાંની સજાવટ રેડ ( ઉપર કરી શકે છે કે તેને 
ગમે તેવી સાડી પહેરાવશે। તો તે અને સાડી 'બ'ને શોભી 
ઊઠેવાના, અને પગના સે'ડલ કહી રહ્યા હ કે તે જૂન- 
વાણી સમાજની નથો. ” 

સરલાભાભી અને અ'શુ ખહાર નીકળ્યાં એટલે ડુ 
આરી પાસે જઈ ઉભે રહ્યો. બને ત્યંથી પમ્રાર થયા. 
તેમની નજર ખારીમાં જ નોૉંધાચેલી હતી. મે' લહેકે 
કરીને કહ્યુ “ આવને હોં | ” 
હે પાછે ફેરી થોડીત્રાર આરામ લેવા બિછાનામાં 


ષ્ટ 


જઈ પડયો. 
અધેોએક કલાક પસાર થયે! હશે ત્યાં મોટાભાઈએ 


રૂમમાં આવી મને જગાડયો. મારે તેમની સાથે કેટલીક 
વસ્તુઓ ખરીદવા મારે બહાર જવું પડયુ', સવારથી કઈકે 
સુસ્તી જેવું તો જણાતું હતું. હાં બષોરના બે અડી કલાક 
તડકામાં કરવું પડયું. એટલે માથું ભારે થઈ આવ્યું. લમ- 
ભગ સાડાચારે બળરતુ' કામ પતાવી ધેર આયાં ત્યારે 
માથુ' એટલુ સખ્ત દુખત્રા આવ્યું હતું કે 
સ્થિર ઊભુ' રહી શકાતુ' ન હતુ. હું મારા રૂમમાં જઈ 
ખઠેા તાં સરલાભાભી ચા લઈ આવી પહોંચ્યા. સૈ' ગુપ- 
ચુપ ચા પી લીધી. એટલે તેએ ખાલી કપ લઈ ચાલ્યાં ગયાં. 

હું' પલગ પર જઇ સૂઇ ગયે. શરીરમાં ધીમે ધીમે 
જ્વરનો તાપ વધતો જતો હતે. હું' જાગ્યો ત્યારે લગભગ 
આઠે થવા આવ્યા હતા. આંખે ખૂખ બળતી હતી, માથુ” 
પણુ એટલું જ સખ્ત ડુઃખતું હતુ'. એટલે આંખે મી'ચીને 
પડયો રહે. 
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રે ગનનાાનાઝનાપવટીમાકસકોગયતતોદન્કઝનાનના તાળનડકસાલરતારતડરન મા -ન્-- 


થોડીવાર થઈ હરે. ત્યાં બા અ'દ્ર આવી 
ઊભા રહ્યાં અને ધીમે સાદે પૂછયું: “ કેમ ભાઈ, આજ 
આમ કટાણાના સૂઈ રહ્યાં છો (? જમવું નથી શું ? ” 

“ના અત્યારે જમવું નથી, ભાભી. ” સે' સૂતાં સૂતાં 
જ કહ્યુ. 

“જેમ ?” ઉદ્ધેગભર્યા સ્વરે તેમણે પૃછયુ'. 

“ અમસ્તું'જ. જરા ઠીક નથી.” મે' તેમના વ્યથિત 
થતાં ચહેરા સામે નેઈ કછ્યુ'. 

“શું થયુ' છે, નેઉ' (” કહી તેઓ નજીક આવી 
કપાળે હાથ અડાડતાં બોલી ઊઠ્યાઃ “ આટલે! તાવ ભયે 
છે ને બોલતાં પણુ નથી? તો હુ' ચા લઈ આવું.” 

કહી તેએ ચાલ્યા ગયા. 

હું' વિચારતે। રહ્યોઃ બધા અમારા તરફે શ'કાની નજરે 
જુએ છે, છતાં તે વખતસર ચા, જમવાતુ' અને આ સ'ભાળ 
શા માટે રાખતા હશે | નથી સમજાતુ' કે તે આ બધું 
શા માટે કરી ૨હ્યાં છે. તે તો કુવારી વહુ છે. તેને હજુ 
આ ઘરમાં કઇ કામ કરવાનો અધિકાર નથી, તેમજ તેને 
કેઈ ડામ પણુ ચી'ધી ન શકે. તે પછી શા માટે....? 
છતાં એક વાત તો! હું' ચોછકસ સમજું છું કે આ તેના 
લાભની વાત નથી. ઘણાં વિચાર આવે છે. તેમની સાથે 
ઓલવા ચાલવાનુ ઓછું, નહિ જેવું જ કરી નાંખુ તે ? ત્યારે 
મનની લાગણી જેરશે।રથી ખોલ્લી ઊઠે છેઃ 7” આ પ્રેમાળ 
હુંંદથ તરછોડી શકાશે ખરૂં? ના. એ તે! નહિ બને. તે 
ઈચ્છે છે કોઇને પ્રેમ, સહાનુભૃતિ, અમે નહિ, અમારા 


કુ'વારી જિ _ ૧૦૨ 


હૃદયે એક બીજાને આળખી લીષાં છે. છ બાજી અમારા 
હાથમાં નથી રહી, 

મનમાં પ્રશ્ન ઉઠે છે : કોઇ કોઇના વાત્સલ્યને ઉવેખી 
શકે ખરૂં? 

સરેોાવરના બાંધેલા ખ'ધને ખોલી નાખીએ અને જે રીતે 
પાણીને ધે।ધધ, હાસ્યની છેળે ઉડાડતો હોય તેમ ઉછળી 
ઉછળીને ખુશી થતો કયાંય સુધી નિમ'ળ જળની છાલકે 
ઉડાડતો સરિતા સાથે જઈ મળે અને પછી શાંત; એમજ, 
સરલાભાભીના હૃદય સરોવરમાંથી છલકાઈ પડતે। વાત્સલ્ય- 
ધોધ મને ભીંજવી ૨હ્યો છે. વાત્સલ્યની છેળે।-સ્નેહ, માયા, 
મમતા ખની અનેક રીતે મારી આસપાસ વી ટળાઈ વળી છે. 

બધાંની આ વગોવણી હું' નથી સાંખી શક્તો, તેના 
માટે હું તો પુરુષ છું. મને શ કશું કહેવાની પણુ હિંમત . 
કરવાનો હતે। | પણુ તેની જિદ્રગીને તો બધા વિના કારણુ 
ઝલ'ક્તિ કરી મૂકશે. 

આમ અનેકવિધ વિચારોના વમળમાં ઊ'ડો ઊતરતો 
જતે! હતે! ત્યાં સરલાભાભી આવ્યાં અને કહ્યુ': “ઊઠે 
તે, ભાઇ.” 

હું' ઊઠી બેઠો થયો અને ન્નેયું' તો સરલાભાભી બે 
ટેખલે કવીનાઈન, ચા, પાણી વિગેરે બધું લાવ્યાં હુતા. 


તેમના સ્નેહાળ સ્ત્રરે, આ જેમ ખાળકને કફે્‌ેાસલાવી 
પટાવી સમજાવે તેમ કહ્યું : “જુઓ, પહેલાં આ કુવીનાઇન 
બઇ લ્યો એટલે તાવ ઊતરી જાય. અને પછી ઉપર આ 
સા પી લેને હોં !” 


૧૬૦૪ કુ'વારી વડુ 
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મને કહેૅવાતુ' મન થઇ જાય છે : “પ્રશુ | મારા જીવ- 
નમાં હુ' રચતો! હેતો, પણુ તેમાં તે' આ સ્નેહાળ નારીને 
પકેલી દઇ શા સારૂ વિક્ષેપ પાડ્યો? મારાથી આ બઅધું 
સહુન નથી થતું.” 

મારી આંખો છલોછલ પાણીથી ભરા આવી, 

“આમ શુ કરો છે |! લ્યો, પછી હુ' માથુ' દાબી 
૬ઉ'.” ભાભીએ નજીક આવી કવીનાઈનતની ગોળી મારા 
હાથમાં આપતાં એવી રીતે કહ્યું કે જાણુ હુમણાં રડો પડશે. 

મે' ગોળી હાથમાં લેતાં કહ્યું: “ભઃભી | તમે આટલી 
બખષી તકલીફ શા માટે લ્યો છે ?” 

“હું' તમારી ભાભી છુ ને, એટલે.” 

પાણી સાથે ગોળી ગળી જઈ, ચા પી ખાલી પ્ય!લે 
સરલાભાભીના હાથમાં આપતે। હતે। ત્યાં બા આવતા દેખાયાં, 
થોડીવારે તેઆ એદર આગ્યા ને સરલાને કહ્યું $ “ ત્યાં સ 
રાસડા લ્યે છે ને તમે અહો' ખેઠા છે ?” 

ખાના કરડા સ્વરને ઓળખી જઈ મે' વગ્ચે જ કહ્યું: 
“ ખા, ભાભી તો। મારા માટે ચા લઈ ને આવ્યાં હતાં.” 

“ઠીક,” કહીને ખા અટકી ગયા, ત્યારે સરલા ભાભી 
ખાલી કપ લઈને ચાલ્યા ગયા હતા. 

ખાએ કલુ : “ઠીક નો'તું તો મને કહેવું હતુ' ને ?'” 


મે' કઈ જવાબ ન આપ્યે।. ખા ચાલ્યા ગયા. 


ત્ર 


૧૩ 


હું' મારા એ વિપિનભાઇ વિશે વિચાર કરૂં છુ' ને મારા 
હુંદયાકાશમાં ગુસ્સાના અબ્રો છવાઈ જાય છે. અને ફરી ફ્રી 
એક જ વાતનો વિચાર ડરૂં છુ' કે તેમનામાં એવી કઇં 
ચોગ્યતા હતી કૈ તેમણું આ છેકરીને ખરાબ કહેવાની 
હિંમત કરી હશે ? 

ગમતી નથી ! 

તેનામાં ન ગમે એવું શું છે? 

પણુ તેના કારણ્‌।માં કહેવા જેવું તેમની પાસે કઇ નથી. 

સરલા બેડોળ નથી. સુદર છે. ચહેરાનો રગ ઘક'- 
વણા છે. ચમકતી કાળી આંખો છે, શરમ વિનાની નહિ. 
પરવાળા જેત્રા હોઠ નથી, પણુ છે તે એટલા ખષા ખરાખ 
નથી, ઊલટા તેના રેહસોન્દય*માં વૃદ્ધે કરે છે. નાક પણુ 
સુંદર મજાનુ' છે. ચહેરા પર નારીત્તનતા અ(ભમાનની સદાય 
વિકસતી રેખા અ'કિત છે, અને એક પ્રકારતુ' અનેોખુ' વ્ય- 
કિતત્વ છે. 

ત્યારે તેમણું એમ શા માકે કહ્યું હશે? આવું સુધષ- 
રલુ' જ'ગલ્ીપણુ' શા માટે દર્શાવ્યું' શે ? 

કયાંય સુધી કેટલીયે વાતો વિચારતો! બેઠો રહ્યો. 
ઘડિયાળમાં બારના ટકરા પડયા અને પલગ પરથી ઊઠી 
ઊભે થયે. બત્તી કરી પુસ્તક લઈ સોક્‌ા। પર જઈ વાંચવા 
એઠા. પણુ વાંચી ન શક્યો. એમને એમ ન્ાગતેો બેસી 
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રહ્યો. કોઈ કેઈ વાર શ ગિરિયકની છે ખમ ભાવી હેતો. 
મચ્છર અને તમરાં હેરાત ડરી રહ્યાં હુતાં. એક કલાક 
પસાર થઈ ગયે. ધડિયાળમાં એકનો ટકેરોા પડયે. 

ખઠારથી ધોમે।, ખૂખ ધીમે અવાજ સ'ભળાયે!ઃ 
“ સ્વરૂપભાઈ |” 


_ખાશણુ' ખોલી બહાર નેયુ' તો સરલાભાભી ઊભાં 
હતાં. ડું સ્તબ્ધ બની તેમના તરફ વિસ્મય ભાવે નેતે। ઊભે। 
રહ્યો. પછી પૂછયુ': “ અત્યારે, ભાભી ?”' 

ઉત્તર આપવાને બદલે તેઓ અ'દર આવ્યા અને સોફા 
પર બેસતાં તેમણે કહ્યું: “ મને ઊંઘ નો'તી આવતી. ખહાર 
નીડળી નેયુ' તે। અહી' ખત્તી ખળતી હતી એટલે ચાલી આવી.” 


ખારણુ' અધ ખુલ્લુ મૂકી ડું પલગ પર જઇ પડયે।. 
હું એની વિચિત્રતાને અજાયબ ભાવથી ન્નેતો મનોમન 
પૂછી રહ્યો હતોઃ “આ આઓ મારા તરફ કઈ દછિએ 
નિહાળે છે?” 


“તમને ન ગમ્યુ', ભાઇ?” મને મૂંગા બની બેસી 
ગચેલે। જઇ પૂછયુ'. 

“ના, એમ નથી.” 

“ત્યારે?” 

“હું તમારા માટે વિચારી રહ્યો હતે! ” 

પ્રશ્નાથ' દછિએ તેઓ મારા સામે જેઈ રહ્યા. સે' કહ્યુઃ 

“મુ'વારી વડું છો ને?” 

અમે બને હસી પડયાં. 

કેટલીયે વાર સુધી અસે મોત ખસી રહ્યા. પછી 
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શાંતિનો ભગ કરતાં સે' કુ “ભાભી, અધા મણી તરફ 
કરડી નજરે જુએ છે. તમે નકામી શા માટે આ બદનામી....” 

“તમને ડર લાગે છે?” 

66 ના, 22 

“ સુખ, આન'દ, પ્રેમ એ ખધાને ઓળખતા શીખી, 
અને ઓળખીને સમજતાં શીખી ત્યાં તો બધું કોણુ જાણે 
કયાં અદશ્ય થઇ ગયુ. પિયરમાં માણ્યુ' નહિ અને ત્યાં 
શ્રસુરગૃહે તો થાય તે ખરૂં |” 

તેમના વિષાદભર્યા શખ્દો સાંભળી રહ્યો. ઊ'ડા નિશ્વાસ 
નાખતાં, પોતાની વાતનુ' જાણુ સમથન ન કરતાં હોય તેમ 
ગ્લાનીમય ચહેરે ફરો બોલી ઊઠયાં: “ખરૂં જ કહું છુ. 
કોઈ અવશ્ય પોતાના હાથમાં આપણાં કિસ્મતની લગામ 
જકડી રાખી મનસ્વીપણે ફ્‌।ાવે તેમ હાંકે જાય છે. ઘોડા- 
ગાડીનો ઘોારોા કે બેલમાડીનાો બેલ દોડયે જય છે, એ માત્ર 
રાડવાનું સમજે છે. ક્યાં? એ સમજવાનું કે વિચારતરાનું 
કામ એતું નથી. એને ક્યાં અને કેમ દોડાવવેો એ કામ 
ગાડીવાનતું છે. એમજ આપણે પણુ જિદગીનાં દિવસે! 
કાપતાં દોડયે જઈ એ છીએ. ” 

એકાએક તેઓ બોલતાં અટકી ગયા, હું ભક્તિભાવથી 
તેમને સાંભળી ૨હ્યો હતે, લેમને આમ એકાએક અઢકી 
ગચેલાં જેઇને મે પૂછયું: “ કેમ અટકી ગયાં, ભાભી ? ” 

શરમથી તેઓ નીચુ' નનેઈ ગયાં અને કહ્યું: “ કોણ 
જાણુ શું ચે લવારા કરી ગઈ ! ” 

ન જાળું અસે કેટલા સમય પર્યત શાંત બેસીઃ 
રહ્યાં હરી? 


૧૦૮ કુ'વપરી વહુ 
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મે' શાંતિના ભગ કરતાં પૂછવું: ““ ભાભી, તમે મારા 
પરમ દિવસના પ્રશ્નનો ઉત્તર ન આપ્યે। ?” 


“ મુયા પ્રશ્નનો ઉત્તર સે' નથી આપ્યો?” કહી 
ઉત્કુહીત ચહેરે મારા સાસું જેઈ રહ્યાં. 
“ મારા ભાઇ વિશેનો તમારે અભિપ્રાય. ” 


તેમણે કહ્યું: “ સ્રીનો અભિપ્રાય | અને તે પણુ તેના 
પ્રતિ માટે |! આપણાં હિંદુસ્તાનમાં કોના સ'સાર-સમાજમાં 
સરને પતિ વિશે બોલવાનો અધિકાર છે ? પરમેશ્વરને તમે 
ફાવે તેમ, ફૂાવે ત્યારે, સારો ખરાબ ઠરાવી શકશે।; પણુ 
આ ભગવાનનેતે નહિં જ. હા, મે' સમાજમાં એ ય નેયું 
છે કે ન્યાં સ્રી પતિ ઉપર સ'પૂર્ણુપણુ વચ'સ્તર જમાવી 
દઈ બેઠી છે, ત્યાં એ સ્વામીનાથની સ્થશ્રિતિ દાસ કરતાં 
જરાએ ચઢિકાતી નથી, પણુ ત્યાં ચે સુખ શાંતિ નથી પતિ 
પોતાની સ્થિતિ ખદલત્રા, પોતાના પુરુષ તરિકેને। હકકે 
સાખીત કરી આપવા,-અધિકાર જમાવવા તલસી શ૨હ્યો 
હાય છે. લાગ શોધી ૨હ્યો હોય છે. ત્યારે સ્રી પણુ તે 
જરાચે ઉચે ન આવે તે માટે સતત્‌ પ્રયત્ત કર્યા કરતી 
હાય છે. આમ ખ'ને વચ્ચે અધિકાર જમાવત્રાની સ્પર્ધા 
ચાલે છે. અને તેમાંથી વેમનસ્ય-અણુમનાવ બને વચ્ચે 
મૂત સ્વરૂપ પકડતે। જાય છે. પછી તે! રેલ્વેના પાટાની 
જેમ કોઇ હિવસ મેળ ખાતો નથી. આમ તેમના જીવન 
૨થના ચક્રો ફૂચે: જય છે. સ'ભવ નથી કે તે ક્યારેય 
એક બની ગતીમાન થઈ શકે?” 

હું ઝ7ુગ્ધ બની સાંભળી રહ્યો, મને યયું કે સરલા- 


ગે'વારી વહુ ન ૧૦૯ 
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ભાભી આવું બધું વિચારતાં ક્યાં | શીખ્યા હચે ?$ સ્ર પૂછયું: 
“ તસે આ બધું શી'્યા કયાંથી ? ” 

“જેમ | અમને શું એ ખધું નાણુવા-નવિચારવાને 
હક્ક નથી ? ” 

“હુક | ભાભી, હષની વાત જ જવા દે. કારણુ કે 
તમારા ઉપર તમારે હષ નથી. પછી....” 

સરલાભાભીએ મને વચ્ચેથી જ અટકાવી કહ્યું: “બરા- 
બર, તે પછી અમારા ઉપર હકક કોનો ? ” 

“જુઓ, સાવ સાદી વાત છે. તમે પિયરમાં હો ત્યાં 
સુષી તમને સાચવવાની જવાખદારી તમારા માતાપિતાની 
રહે છે. ત્યાર પછી શ્ચસુરગઝૃહે આવ્યા ખાદ સાસુ સસરા 
અને પછી પતિ!” 

“ ખરૂં છે. અમારી કે।ઇને પડી નથી. 7 સરલાભાભી- 
એ નિઃશ્વાસ નાખી, માથુ', સોફ્‌ાની કિનાર ઊ'ચુ' ઢાળી 
દઈ આંખે મી'ચી દીધી. 

થોડીવાર પછી સે' પૂછયું: “ ભાભી, તસે ખને એક- 
બીજા'ને પત્રો તો લખતાં હતાં ને ? ” 

“ હા, એની શરૃઆત સૈ' કરી હતી અને પછી પત્ર 
લખવા સે' ખ'ધ કર્યા, ” 

6૬ કૈમ ર 722 

“એટલું ચે નથી સમજતાં | પત્ર વ્યવહારથી એક 
ખીજ માટેની માનભરી લાગણી નાશ પામે છે. તેમણે 
સેો।ફા ઉપર સૂઈ જતાં કહ્યું ” 

હું તેમનો જવાખ સાંભળી નવાઈ પામ્યે।, કહ્યુઃ “હું 
ન સમજ્યો?” 
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૧૦ કુ “વારા વહુ 


જગા કમ: સતા નની છબી છે. પત્રો વાંચતાં જ 
આપણે કલ્પના કેરી શકીએ છીએ કે આ પત્ર હંદયના 
ઊ'ડાણુમાંથી લખાયો! છે અથવા તો! સારૂ લગાડવા ખાતર 
લખ્યો છે. તેમના પત્રો વાંચતાં મનની મલિનતા અને 
સ્વાર્થલ|પટતા જાણે તરવરી ન ઊઠતી હોય એમ લાગતું | 
મારા પત્રો તેઆ સમજી ને'તા શક્તા. એટલે મને થયું 
જુ આ રીતે તે અમારા મન અમને વધુ ઉપેક્ષીત ખનાવી 
મૂડશે. એક બીજાની વધુ નજીક જવાને બદલે દૂર ટ્રૂર 
ધકેલાઈ જશું. આના કરતાં પત્રા ન લખવા એજ વધુ સારું 
છે. અને એ પ્રત્યુત્તર આપવા ખ'ધ કર્યા. ” 

મે પલગ ઉપર આડે પડખે થતાં કહ્યું: “ એટલે 
તસે એમ માને છે કે પસ્ણ્યા પહેલાં કોઈ પણુ યુવક- 
યુવતીએ પત્રવ્યવહાર કરવો હિતાવડે નથી. ” 


સરલાભાભીએ ઊઠી બેઠા થઈ. કપડાં સ'કોરતા કહ્યુઃ 
પણુ એમાં થોડો સુધારે કરવો પડશે. આપણે ત્યાં સગ- 
પણુની પ્રથા ઉપર દ૪ષિપાત કરતાં એમ લાગે છે કે એ 
ઢીક નથી. કારણુ કે લગ્ન પહેલાં તેઓ તે। કરી મળી શકવાના 
નથી. એક ખીનને નજરે નિહાળ્યા પણુ નથી. એવાઓને 
હું પત્રવ્યવહાર કરવાની સલાહ ન આપું, પણુ જે લોકો 
લસ પહેલાં એક ખીનને સમજી ચૂક્યાં છે એવાને માટે 
પત્રવ્યવવડાર સારું પરિણામ લાવે છે અને પરસ્પર વધુને 
વધુ અતુકુળ થતા રહેવાનો મ'ને પ્રયત્ન કરશે. પણુ એવાં 
યુગ્મ આપણે ત્યાં કેટલાં ? ” 

હું ઝુગ્ધ બની સાંભળી રહ્યો. તેમના રસ્રાન ભ'ડોળ 
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અને સ્વત-ત્ર વિશા શા માટે ખરેખર તેને ધન્યવાદ 
આપવાનું મન થઇ આવ્યું. છતાં એ એષણા દખાવી રાખવાં 
સે' પૂછયું: “ આટલું બધું સમજે છે છતાં તમે વિષિન- 
ભાઇ સાથે લગ્ન કરવા તેયાર છે? ” 


“જહા.” કહી તેઓ આડુ નેઇ ગયાં. 


હું પલગ ઉપરથી ઊઠી સેોટ્રાના બીજા' છેડા ઉપર 
જઈ બેઠો અને કહ્યુઃ “ કદી કોઈ ચોતાના આત્માને છેતરી 
સુખી થઇ શક્યુ' છે, ભાભી ? ” 


સરલાભાભી હથેળીમાં માં દબાવી દઈ રડી પડ્યાં. 
થોડીવારે સ્વસ્થ થઈ માથુ' ઉંચુ કરી, આંખો સી'ચી પડ્યા 
રહ્યા. હું નિષ્પલક નેત્રે તેમની સામે નેતા બેસી રહ્યો. 

રાત્રિના અષધકાર વધુ ઘેરા બનતે। જતે! હતે. વાતા- 
વરણુ શાંત હતું. વચમાં વચમાં કયારેક કુતરાના ભસવાને 
અવાજ સ'ભળાતેો હતે. એક ક્ષણુ પણુ થાભ્યા વગર ઘડિ- 
યાળનોા ટક ટક થતે। અવાજ અને તમરાં બોલી રહ્યાં હતાં. 


સૂમસામ રાત્રિ, એકાંત અને સાસે જ એકાંતને। કાળ 
એવો વિકસીત નારી રેડ હું વિચારી રહ્યો: “ અમે જે 
નથી એ દુનિયા માને છે. તો પછી એ જે માને છે એ 
કરી બતાવવામાં શું તુક્શાન છે ? માસીષાના શબ્દો યાદ 
આવે છે ત્યારે કાળજુ કોરાઈ જય છે. મારે લીધી તેને 
આઢલું સહન કરવું પડયુ. છતાં તેને પ્રેમ-સ્નેહ જરાય 
એછે થયો નથી. ડીઈ શું કહે છે એની તમા એને નથી. 
એ: મને જાણે જરાય અળગો કરવા ન ઈચ્છતા હોય તેમ 


૧૬૨ કુલ "વારી વહુ 
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જ મારી સાથે વતે છે. કલ 'કની ચ ચાદ્ટર ઓદી લઈને પણુ 
તે મારી સારસ'ભાળ જતનપૂવ*ક કરી રહ્યાં છે. 


વારે સે' તેમના માટે શું કર્યું? મારી પણુ તેમના 
પ્રતયે કઇક ફરજ તો છે જ! હા, મારે તેમના ડુઃખી 
જીવનને ખદલી નાખવા ફકેંઈકૅ કરવું નનેઈ એ, અને ડરવું જ 
પડશે. 

હું તેમની વધુ નજીક સર્યૌ. ખત્તીનાો પ્રકાશ તેમના 
ચન્દ્રજદનને અલૌકિક બનાવી રહ્યો હેતો. હું તેમના વિકસિત 
નારી દેહને નિહાળી રહ્યો. 

એડાએક કોણુ જાણે કયાંથી મારા મનમાં એ વિચાર- 
ભાવના જાગ્રત થઈટે “હં તેમની સાથે....” આગળ ન 
વિચારી શકચે।. મારો ઉન્માદ વધતો જતો! હતે. વિકારને। 
દ્ીડો સળવળી રહ્યો હતો. હું મને ન રોકી શકયે।. મે 
તેમની ખુભ પાસે જઇ ખાવડું' પકડી ઢ'હોળતાં ઉન્માદભર્યા 
મુડ કહ્યુઃ “ ભાભી | 2? 

સરલાભાભી સકૂાલા નળી ઊઠ્યા અને પછી સ્વસ્થ 
થતાં મૃડુભાવે બોલ્યાઃ “ શું ભાઇ?” 

મારા હાથની પકડ લીલી પડી ગઈ અને પીમે ધીમે 
હાથ છેડી દેતાં કહ્યુઃ? “ મારાથી આ સહન નથી થતું. ” 

તેમલ્‌ એવાજ મડુભાવે કહ્યુંઃ “ ડું તમારી સાથે 
ચાલી આવું એમ તમે ઇચ્છે છે ને ? ” 

મારાથી હકારમાં માથુ' ધુણાવાઈ ગયું, 

તેમણે કહ્યું: “ મારા એકના સુખ-એશ્ચર્ય્‌ માટે કેટલાં 
જણાંની સુખ શાંતિ નષ્ટ થાય છે તેની તમને ખખર નથી. 
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રુનિયા શું કહેશે? ભાઈ, ભાઈની મુ'વારી થઇ લઇ નાસી 
ગયે! | ભેોાજળઇઈ દિયર સાથે ભાગી ગઈ! મારે ખાતર 
આપણાં કેટલાં કુટુસમ્બીજનાને સહન કરવું પડે? અને 
તમારે ષણુ | તમારે પણુ મને લઈ જઇને ય રહેવું તે છે 
સમાજ સાથે. અને આવા નાસેડુનાો ભાર વહેરવાને કયે! 
સમાજ તેયાર છે ? ના, ના, મારાથી એ ન બને.” 

કહી તેએ ચૂપ બેસી ૨હ્યાં. હું સ્તબ્ધ બની સાંભળી 
રહ્યો હતો. શરમ ક ક્ષોભને લઈ હું નીચુ' જેઈ બેસી 
હરો. તેમણે કહ્યું: “ ભાઈ, આમ મારી સાસું જુઓ તે! ! 
હું તો હવે બદનામ થઈ ચૂકી છું. તમને તેમાં શા માટે 
ધસડી જાઉ ? મને જણે એમ જ લાગ્યા કરે છે કે મારા 
જીનનમાં ડુવે ઉદય અને અસ્તને અવકાશ નથી. હવે તે 
લઃગ'ગ્રીહીન શાશ્વત સુખની રાહ દેખ્યા કરૂં, ” 

તેઓ નીરવ ખડી બેસી રહ્યાં. ડું ઊભે! થઈ ટેબલ 
પાસેની ખુરશી 3પર જઈ ખેઠો, ઘડીવાર પહેલાંની ઉન્માદા- 
વસ્થા માટે હું શરમ અને ડુઃખ' ઉચું ન જેઈ શક્યો, 
ત્યારે સરલાભાભીના મતમાં તેને! લત્રલેશ પણ ભાસ નથી. ગ્પૅ 
તે! નિવિકાર ચિત્તે અખો ખધ કરી ઝોકાં ખાવા લાગ્યા 

પ્રભાતતા છઠડીદ્રારે છડી પોડારી અને મારૂં ધ્યાન 
ઘડિયા તરક ગયું. જેયું' તો ચાર થઈ ગવા હતા. 

સે' તેમની પાસે જઈ બીપેથી કલુ: “ ભાભી ! હવે 
જઈને થોડો આરામ ક્યે, સાડા ચાર થવા આવ્યા ૭. ?' 

સરલાભાભી ધીમે પગલે ત્યાંથો બહાર ચાક્યા ગયા, 
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ડું ખત્તી બુઝાવી પલ'ગમાં પડયે, પણુ કેમે કરી 
ઊ'ધઘ ન આવી, મગજમાં જાણે વિચારોનો ચગડોળ ન 
ચડયો હોય તેમ માથું ભારે થઈ આવ્યુ. હું સૂઇ ન 
શકચે।. થોડીવાર પલ'ગમાં આમતેમ પડખા ફેરવી બેઠો 
થઇ ગચે।. ઘડિયાળમાં નેચું' તે પાંચ થવા આવ્યા હેતા. 
કપડાં પહેરી હું બહાર નીકળ્યો! ત્યારે પાંચના ટકોરા પડતાં 
સ'ભળાયા, ધરમાં કોઈ સ્રીઆ નાગી ઊઠી હોય તેમ અ'દ૨ 
થતી વાતચીત ઉપરથી લાગતું હતું. બહાર નીકળી ડુ 
ઝડપથી ચાલવા લાગ્યો. આટલી ઝડપથી ક્યાં અને શા 
માટે જતો હતો તેની તો મને પણુ ખબર ન રહી ! મારું 
વિહ્વળ મન કોણુ જાણે કયાં ખેચી જતું હતું ! મે' થોભ્યા 
વગર ચાલ્યા જ કર્યું, શૂન્ય ચિત, અને એમજ જ્યારે 
પાછે ફચો ત્યારે સાડા સ્રાત થવા આવ્યા હતા. 

હું આસરી પાસેથી પસાર થતે। હતે! ત્યાં મારી 
નજર ઓસરીમાં ચા નાસ્તો કરવા બેઠેલાં ખૅરાએ પર પડી. 
આમ ઝડપથી પસાર થતાં ડઇ ખબષા ઉપર નજર નથી 
પડતી, પણુ આંખ ગોતે તે! છે કેવળ પોતાના ધ્રિય 
પાત્રને | સ્વાભાવિક રીતે મારી નજર સરલાભાભી ઉપર 
પડી અને એ દસ્ય નેઈ મન બડ ખાટુ પડી ગયુ. એવું 
જારણુ શે।ધવા ચારે તરક આંખો ફેરવી નેયુ' તો ખધી 
આંખો વિચિત્ર રીતે મારા તરક તાકી રહી હતી. ફેરી સે” 


કુ “વપરી ૧ _ ૧૧૫ 


સરલાભાભી હ સયુ” તો પહેલાંની ક જ નીચુ જેઈ 
ખેઠા હતા. હુ' ચિંતાગ્રસ્ત હૃદયે રૂમમાં જઈ બેઠો. 

પાંચેક મિનિટ માંડ પસાર થઈ હશે. સરલાભાભી 
ચા નાસ્તાની ટ્રે લઈ ઓરડામાં પ્રવેશતાં દૈખાયા. ડું' એમના 
ગ્લાનોમય ચહેરાને જનેતાં સમજી ગયો કૅ ડ'ઇ અનિણ 
બન્યુ' છે. નહિં તો ઉષા કઈ સ'ધ્યા ખને ? 

દૂર પડેલી ટીપોય મારી નજીક લાવી, તેની ઉપર 
ચા-નાસ્તાની ટ્રે મૂકી એક બાજુ જઈ ઊભા ૨હ્યા. છુ" 
તેમના ડુઃખમય સુખ સાચે નેતે। બેસી રહ્યો. એકાએક 
થોડીવાર પછી નજર ફેરવી તેમણે મારી સામે નેયું' અને 
નજીક આવી ખોલી ઊઠ્યાં: “ કેમ, ભાઇ! શું વિચારમાં 
પડી ગયાં? ચા તે સાવ પાણી જેવો થઇ ગયે ! ?' 


હું' ૩ઈ પણુ ખોલ્યા વગર તેમની સામે જેતે ખેસી 
રહ્યો. મને નિરુત્તર બેસી રહેૅલે! નેઈ તેમણે ગરીખડા, 
 હુઃખભર્યો સ્વરે કહ્યુ' “ તમને ય શું થઇ ગયુ, ભાઈ? ?' 

તેમના એ અવણુનીય ડુઃખભર્યા સ્વરે મારૂ' મન 
વેદનાથી ભરાઇ આવ્યું. મે' કહ્યું: “ ભાભી, બેસો! તે. ”” 

એક પણુ શબ્દ બોલ્યા વગર તેઓ સે।ફા ઉપર બેસી 
ગયા, અને છલછલ ભરાઇ આવેતી અક્રભીની આંખો, 
મારાથી છુપાવવા, માથુ નીચુ ઢાળી દીધું. 

“ આજે આ ખધું શું થયું છે? કહો તો ભાભી.” 

“કશું જ નહિ.” ઉ'ચુ જયા વગર તેમણે કહ્યું. 

“તે પછી બધા સાથે ચા નાસ્તો કરવા બેસીને 
ષણુ બધાંથી જૂદા એમ એક તરફ નીચુ' જેઈ શા માટે 
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સી રહ્યાં હતાં? અને મારાથી આ આંસુઓને વહેતે। 
પ્રવાહ છુપાવવાને। મિથ્યા પ્રયત્ન શા માટે કરે છે ? ” 

આ શખ્રાએ તેમના દુઃખને વધારી મૂકયું કે ઓછુ 
કર્યું તે તો હું ન સમજ્યે।. પણુ તેએ ઝ્ુક્ત હૂંદયે કયાંચ 
સુધી રડતાં બેસી રહ્યાં. 

થાડી વારે સ્વસ્થ થઇ તેમણે કહ્યું: “ તમારાથી ! 
ભાઈ; તમારી આગળ મારું દુઃખ હૅળવું નહિ થાય તે 
પછી મારુ ખીજુ છે કેોણુ તે આટલા સ્નેહથી મારા આંસુ 
લુછી શકે ! ” 

ત્યાં ખાજુના ઓરડામાં થતી વાતચીત અમારે કાને પડી. 

“ હુવે કાંઈ નાની નથી, આવતે મહિને લસ થશે. 
બીજું તો! બળ્યું કે ટીક છે, કે દિયર ભોઈ છે તે હસે, 
વાતો! ફરે. પણ આણે તે! શરમ મૂકી, અને ઈ બધું ય 
મુ'વારા શેભે ખરં ? ”” 

““ પણ સરૂપે ચ અક્કલ વગરને। સુવા ૪, નહિ તો...” 

“એમાં સ્વરૂપનો વાંક કાઢવા જેવું નથી. કાલે રાત્રે 
સે' મારા કાને સઃ ભળ્યું, સ્વરૂપ કહે * સરલાશાભી, અત્યારે 
જાવ. કે।ક દેખશે તો ખરાખ ઢાગશે. “તે મૂઈ ડડ છેઃ 
“એમાં શું છે! લ્યો હવે ₹૦માં સ્વરૂપ [ગચારો જું કરે [” 

“હવે સાંભળો ' આમ: કુવારી વહુનું ભૂષણ શું ? ” 

“ખ્રીમે બોલે।, પડખે જ બેય જણાં બેઠાં છે.” 

--ઝઅને તેએ બોલતાં ખ'ધ્ર થઈ ગયા. 

અમારી નજર કળી કૈ તરત જ તેગ નીચુ જેઈ 
ખેલ્યાંઃ “ ચા ઠંડ! થઇ ન્ય છ. ” 

હું ખુઃશી ઉપરથી ઊભે! થઈ ગયે। અને ખારી પાસે 
જ્ઇ ઊભે! રહ્યો. કહ્યું: “ ચાની જરૂર નથી 1” 

સરલ્દાભાભી ચા નાસ્તાની ટ્રે લઇ ચાલ્યાં ગયાં, 
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હું ખધા સાથે શાક સમારતેો! બેઠા હેતો ત્યાં આવી 
એક છોકરાએ કલ્યું: “ સ્વરૂપકાકા, હ'ચાબેન ખોલાવે છે.” 

હેૅ'સાનું અપબ્ર'શ થયેલું નામ સાંભળી બધાં હસી 
પડ્યાં. અને ઠું તેને તેડી લઈ અ'દર ગચ. હંસા અને 
સરલાભાલી ઓરડામાં બેઠા હતા. મે અ'દર૨ જઈ પેલા 
છોકરાને નીચે ઉતારી મૂકતાં પૂછયું: “ કેમ હ'સા?” 

એટલે હ'સાએ સરલાભાભી સાસું જેઇ મને કહ્યુઃ 
“ સરલાભાભી કહેશે. ” 

મે સરલાભાભી તરફ, શું ડહે છે તે સાંભળવા દૃણિ 
કરવી નેચું તો, સવારનો થોડીવાર પહેલાંનો રડમસ ચહેરો, 
દુઃખ, વિષાદ, ગ્લાની--બધું એકાએક કૈણુ જાગે કયાં 
ખોવાઈ જઈ) તેની જગ્યાએ એજ હસસુખેો! આન'દ પ્રભાવ 
આવી પડયે।. તેઓ માત્ર હસ્યા. 

હ'સાએ સસિમત કહ્યુઃ “ ગાડું ભરીને વખાણ્‌ તો 
તમે કરતા હેતા, અને એ કૈમ ચૂપ થઈ ગયા?” 

હું વિચિત્ર મૂ'ઝવણુમાં આવી પડયો મે' કહ્યું: “ તમે 
ખને લડી ઝઘડીને પછી શું, કેને, કેવી રીતે કહેવું તે 
નઝ્કી કરી મને બોલાવને. અને અરહિ....” 

“રહેવા ઘો ખધું. હંસા બહેનની સખી તમારી 
સાથે વાતચીત યાને મળવા માંગે છે.” સરલાભાભીને ટવ 
પડી ગઇ છે કે જ્યારે ડું બોલવા લાગીશ અથવા તેો। જવા 
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લાગીશ જારે સો. જે રાના: પ ન એક એક શખ્દ ચીપી 
ચીપીને બોલશે. 
“મને! શા માટે?” મે' આશ્ચર્યથી પૂછયું. 
સરલાભાભી મારા પ્રશ્ન તરફ ધ્યાન આપ્યા વગર 
સહુજ સ્વભાવિક વાત કરતાં હોય તેમ કહેવા લાગ્યાઃ “એ 
તો મે' જરા કદ્યું હતું કે તસૈ સાહિત્યકાર છે! અને તે 
એમાં રસ પધરાવે છે. ” 


મસે' કહ્યું: “ એમ ! ત્યારે આપને ના પાડવા છતાં 
ય આપે મારી જાહેરાત કરવા માંડી છે. પણુ એ છે કે।ણુ ? ” 


“ તમે વિચારો તે।? તમારી ગેરહાજરીમાં તમારા 
વિશે રસપૂર્વક વાતે! કરનારને તમારા માટે કૈટલી બધી 
માનભરી લાગણી હશે ! અને વળી એ બીજી કૉઇ નહિ 
પણુ જેતું તમે સખ્ત અપમાન કરી તેના નામને ખગાડી 
મૂક્યું હતું તે અંશુ ફશ આપને મળવા ઈચ્છે છે.” કહી 
સરલાભ!ભી અને હ'સા ખડખડ કરતા હસી પડ્યાં. 

“તો એને કહી દેને ડું મળવા નથી ઇચ્છને।.” કહી 
હું ખહાર નીકળવા જતો હતો ત્યાં તે અ'શુ જ .સામી 
આવી ઊભી ૨હી, તેના મોઢા ઉપરથી એમ દેખાયું કે 
તેણે મારા શખ્રો સાંમળ્યા હશે. હું જરા છેભીલેો પડી 
ગયો, અને પછી ઝડપથી બહાર નીકળવા, માંડ ઊ'બરા 
સુધી પહોંચ્ચો હોઈશ ત્યાં તેના મીઠો તીવ્ર અવાજ સ'ભ- 
ળાયેો। “ જરા ઊભા રહો તો |” 

ડું ઊભે! રહી ગયે. કમાડને ટેકો ઊભે! રહી તેના 
બોલવાની રાહ જેતે રહ્યો. તે જરા નજીક આવી મારી 
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સામેના કમાડને મકા ઉ બોલીઃ દી સ્રીઓથી ૨ આટલ્ઞા ખપ્રાં 
ડરતાં હશે! એવી મને ખખર હોત તે! સે' એવો આગ્રહે 
ન કર્યો હોત ! છતાંય એટલું પૂછ્યા વગર તે। નથી રહી 
શક્તી, કે સ્રીઓથી ડરવા-ખ્ડીતાં રહેવાનુ કારણુ શું ? ” 


“ સ્રીઓની સામે નકેકફેટ અને નિલ'જજ બની આવવું 
તેમાં કાંઇ ખહાફુરી નથી ! એ તો સૌ કોઈ કહી શકે. 
તમારા પ્રશ્ન માટે વાદવિવાદ કરવા હું' નથી ઇચ્છતો.” 
કહી હું" તેની સામે જેતે ઊભે! રહ્યો, 


તેના ચહેરા પર કોમળ ભાવ તરવરી ઊઠયા, તે નમ્ર 
સ્વરે કહેવા લાગીઃ “ મને સરલા ખહેને તમારા વિષે ઘણું 
કહ્યું છે, અને એટ્લે જ મારા મનમાં તમને મળવાની 
ઉત્કટ અભિલાષા થઈ હતી. આપણી પહેલી સુલાકાત 
વખતે તમારા ઉપર સવી તે। દાઝ ચડી હતી કે....] ત્યાર- 
પછી તો હું' તમને ઓળખી ચૂકી છું. એટલે આ સેળાપ 
અને તમારા જવાખની વિચિત્રતા માટે મને જરાય નવાઈ 
નથી લાગતી. ” 

ડું તેને સાંભળતો ઊભે। હતે।. તેની વિચિત્ર કશી 
માર્‌ મન આશકા વડે ભરાઈ ગયું છતાંય મનમાં જાણે 
આ યુવતી તરફ કેઈ મીઠી લાગણી અતુભવતે। રહ્યો. આવી 
બંડખોર અને સાફ સારે જખાનમાં વાત કરતી આ સે' મારા 
જીવનમાં બડુ ઓછી નેઇ છે. 


તે બોલતી રહી : “ તમે મને મળવાની ના પાડશે 
એડું તો મે' કલ્પનામાં ય નો'તું ધાર્યું | મારા જીત્રનમાં 
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તસે જલા જ છર કે જશે સને આમ ઉષપેક્ષી હોય ! 
તમારૂ સાહિવ્ય... 


ડં વચ્ચે જ બોલી ઊઠંચો : “ રહેવા ઘો. સાહિત્ય 
ચર્ચા કયારે થાય તેની તમને જરા પણુ ઞમ નથી. કેની 
સાથે ક્યારે અને કૅમ વાતચીત કરી શકાય એ શીખવાની 
પણુ જરૂર છે. પોતાને સારૂં લાગે છે એમ કહેવાથી ખધાંને 
સારુ લાગવા નથા મ'ડી જતું !7” અને પછી ઝડપથી ત્યાંથી 
ચાલ્યો ગયે. 

બહાર ફળીમાં જઈ ન્ેયું તો ફૈટલાંક મિત્રો મારી 
રાહુ નેતા બેઠો હેતા. રસિદ્ટ અને ત્રિલોક પણુ હતા. 
ત્રિલોકે મને બોલાવ્યો અને હું તેની ખાજુમાં ખુરશી ઉપર 
જઈ બેઠો. અને બધા ગપ્પાં મારવા લાગ્યા. 


થોડી પળે પસાર થઈ હશે ત્યાં અશ] નજીક આવી 
ઊભી રહી, બોલી: “હું તમને એમ કઈ છેડી દેવાની 
નથી. હુંતો જે કે અહિંજ છું, પણુ તમને બપે!રના 
મળીશ. ? 

આઢલું કહી તે ચાલી ગઈ. 

એ ગઈ એટલે ત્રિલોકે તુચ્છકારભ્યો શખ્દોમાં કહ્યું: 

“આ ન'બરી માલ અહોં કયાંથી ? ” 

તેના આ શખ્રા સાંભળી ક્રોધ અને ગુસ્સાથી . મારુ 
શરીર પ્રજી ઉઠયું. જ્યારે જ્યારે આવુ બને છે ત્યારે મને 
એવાઓ પ્રત્યે એટલી બધી નફરત ઉપજે છે કે હં, મારે 
સ'પૂણુ* વિરોધ મૌનમાં જ ઠાલવી દઉ છે. અને આ ટેવ- 
આફતને અ'ગે મારે ઘણું સહન કરવું પડયું છે. છતાં ડું 
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સારી એ આદત મથી છોડી ય લેક જ ઓ ને 
તિરસ્કારને બદલે સ'મતિ માની આગળ ચલાવ્યે જાય છે. 
એ વખતે હું બધું સાંભળી લઉં છું. પણુ પછી કેઇઇ દિવસ 
તેની સાથે વાત કરવાનું પસ'6 કરતે! નથી. સાથે સાથે એ 
પણુ કહી દઉં કે કે!ઈઈની સાથે બોલી બગાડવાનું મને જરાયે 
ગમતું નથી. 

ત્રિલોકે કહ્યું : “ કોઇ પણ્‌ યુવાનને તેના વિસે પૂછ- 
વાથી ઘણું, જાણુવાનું મળશે. તેને નહિ ઓળખતું હોય 
એવું ક્યાંચ તને સાંભળાય નહિ, માટે એનાથી ચેતીને 
ચાલવામાં મજા છે.” 


અને પછી કાગળ ઉપર ન ઉતારી શકાય તેવી ગલીચ 
વાતો ઉપર તે આવી ગયે. મારી ધીરજ અને સહન 
શક્તિના અ'ત આવી ગયે. હું ત્યાંથી ઊઠી સુખદ્વાર 
પાસે જઈ ઊભે! રહ્યો. રસ્તા ઉપર નજર પડી તે! ઘેોડા- 
ગાડીમાં, જેના વિશે હું અત્યાર સુધી સાંભળી રહ્યો હતે, 
તે અ'શુ બેઠી હતી. અમારી નજર મળી અને મને તેના 
તરફ ભાવ-માન ઉપજ્યું, અને નિષ્પલક નેત્રે તેને નિહાળતો 
ઊભે હુતે। ત્યાં ત્રિલોક મારી પાસે આવી ઊભે।. અ'શુ 
પ્રતિ તેની નજર ન હતી નહિ તો તે એમ ન બોલ્યો! હોતઃ 
“પણુ દોસ્ત, તારે એની સાથે મારી એઓળખાણુ કરાવી 
આપવી પડશે. ” 


ધડી પહેલાં મને તેનાથી ટ્ર રહેવાતી શિખામણુ 
આપતેો મારી મિત્ર તેની સાથે પરિચય કરાવવા માટે મને 
વિનવીઃ રહ્યો હેતે।. હું કંઇ જવાબ આપું તે પહેલાં અ'શુએ 
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મને બોલાવ્યો: “ સરલા ખહેનની રાહ જેતી હતી. તેઓ 
તો આવ્યા નહિ. ચાલોને તસે | હમણાં જ 'ાછા 
આવી જશું. 

ત્રિલોક અ'શુને જેઈ શરમિંદો પડી ગચેા. ડું તેનાથી 
છૂટવા માંગતો હતે. હું ગાડી તરફ આગળ વશ્ચે.. ગાડી 
પાસે પહોંચ્યો કે અશુએ પૂછયું : ““ આ ભાઇને કેની 
સાથે ઓળખાણુ પડાવવી ઝે ? ” 

* “તમારી સાથે.” કહી ડું ત્રિલોક તરફ્‌ નઈ હસ્યે।. 

તેણે મોડું કટાણું કરી હુસવાને। પ્રયત્ન કર્યો. 

અ'શુએ હુસતાં હસતાં કહ્યું : “ આવા તો કેટલાંય 
મારા સાથે પરિચય કરવા માટે હેરાન થાય છે. ચાલે, 
નાહક સૈડું ન કરે. અરે | ત્યાં આગળ શા માટે જાવ 
છે ? અહીં, મારી પાસે જ બેસે।,?' 

હું આ મિત્રથી છૂટવા માટે તેની સાથે ભાગી છૂટ્યો. 
તે તિરસ્કારપૂવ'ક અમને સાથે બેઠેલાં જેઈ રહ્યો અને 
કદાચ અ'શુનાં છેલ્લા શખ્દો તેને પ્રજાળી રહ્યાં હશે | 


ગાડી બજારમાંથી પસાર થઈ રહી' હતી. લેફકેની 
આંખો અમારા તરફ ખે'ચાઈ રહી હતી. એ તરફે ધ્યાન 
ખે'ચતા અ'શુએ કહ્યું: “જુઓ, આ લેકે ! છે જરાય 
ઊતરતા તમારા એ મિત્ર કરતાં ? આપણામાં એવડું શું છે 
તે આમ નકામાં આંખો ખે'ચી રહ્યા હશે ?” 

મને થઝુ' કે કડું : “ આપણામાં નહિ. પણુ તમા- 
રામાં છે, રૂપ, સૌન્દર્ય? અને ચોવવનનો ઊષઃકાળ ! પણુ 
મે' મારી એ મનોવૃત્તિ દખાવી દેતાં કહ્યું :” લેકેની 


ઝુ'વારી વહુ * ૧૨૩ 


મનોવૃત્તિ જ એવા હલકા પ્રકારની અની ગઈ છે ઝૈ તે 
યુવાન આ પુરુષને એકલાં સહન જ નથી કરી શક્તી, પછી 
શલે તે પતિ-પત્ની હોય, યા ભાઈ-ખહેન, પણુ તેમનાથી 
આમ જાહેરમાં, આટલી છૂટથી તેમની નજરે ચઢી જ ન 
શકાય, એવી માન્યતા પણુ થઇ ગઈ છે. 

અ'શુએ ગ'ભીર વદને મારી વાતતું સમર્થન ડરતાં 
કહ્યુ : “ હા, મે' પણુ એવું જ અતુભવ્યુ' છે. લ્યો આ 
ઘર તે। આવી ગયુ, ચાલે, અ'દર આવે છે ને !” 

ગાડી ઊભી રહી અને અસે નીચે ઊતરી ઘરમાં ગયાં. 

અ'શુ, મને તેના ઓરડામાં બેસાડી “આવુ' છુ' કહી 
ચાલી ગઈ. દસેક મિનિટ પછી કપડાં ખદલાવી અ'&ર આવી 
ઊભી રહી ત્યાં ખડારથી અવાજ આવ્યે : “ ભારતી બહેન, 
તમારી ટપાલ છે. ” 

અશ] ટપાલ લેવા બહાર ચાલી ગઇ. 

ડં દીવાલચિત્રો જેતે આમતેમ ફરતે હેતે ત્યાં 
ચાની ટ્રે લઇ અ'શુ અ'દર આવી અને ટેબલ ઉપર મૂકી 
ખોલી : “ચાલે! ”. 

હું કઈ પણુ બોલ્યા વગર ટેમલ નજીક ખુરશી ખે'ચી 
લઈ બેઠા અને તે કઈ પણુ કહે ત્યાર ષહેલાં ચાનો કપ 
હોઠે માંડયો. અને તેના ખાલી હાથ તરફે મારી નજર 
પડતાં મે' પૂછયુ' : “ તસૈ ચા....” 

“હું ચા નથી પીતી.” * 
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બે ત્રણુ વખત મે' નજર ફેરવી તેના તરક નેયુ' તે 


૧૨૪ ી ગુ"વારી વહુ 
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તે મને નીરખી રહી હોય તેમ લાગ્યુ'. ફેરી એક વખત 
મે' સાહુ ઊંચુ' કરી તેના તરફે નેયુ' અને અમારી આંખે 
મળી. સૈ' પૂછવુ' : “શું જેઈ રહ્યાં છે ? ”' 

“ તુમને !” 

“સ તે હું ચ સમજું છું. થોડા સમય પહેલાં મને 
એક તમારા જેવી જ બ'ડખે[ર યુવતી સાથે પરિચય થયચેલે।. 
એક વખત તમારી જેમ જ હું તેની સામે જેઈ રહેતે. 
ત્યારે તેણું મને કહ્યુ' હતું: પ્રેમમાં પડી જવાનું મન થઈ 
જાય છે, નહિ ??' 

અ'શુ સહાસ્ય બોલી ઊઠી : “ અને આજે તમને એ 
પ્રશ્ન મને પૂછવાતું મન થઈ આવે છે નહિ ?”” 

સે કઇ ઉત્તર ન આપ્યા એટલે તેણે કહ્યું : “ ક્ષણિક 
સહુવાસના પશ્ચિયમાં પ્રેમની આશા....” 

હું વચ્ચે જ બાલી ઊઠો: “ રહો. પ્રથમ પ્રેમ અને 
પછી પરિચય એ તો આજકાલની પ્રણાલિકા છે.” 
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“હુ, ઘણાં યુવાનો મે' નેયા છે કૅ જેઓ પ્રથમ 
દછિએ પ્રેમમાં પડી જઈ પરિચય માટે વલખાં મારતાં હોય 
છે. અને પછી તેઓ એવી રીતે પરણી જાય છે કે જ્યાં 
પ્રેમ પણુ નથી હોતે અને પરિચય પણુ નહિ, ” 

“તાહ! એ તો આપણાં લસ-સ'સારની વાત કહી. ” 

રવ હા. 722 

“પણુ હું લસમાં નથી માનતી, ” 

હું વિસ્મયભાવે તેને નિહાળી રહ્યો. 
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“ ફેમ, આમ 1 જેઈ રહાં | છો?” 

“તમારા દભ જેઈ હસવું આવે છે. ” 

“ના-ના, આ ૬'ભની વાત નથી, ખરેખર! હુ 
લસમાં નથી માનતી. ?” 

“તે?” 

તે પ્રત્યુતર આપવા જાય ત્યાર પહેલાં બહારથી 
' જ્ોઈનોા અવાજ સ'ભળાયે!: “ ભારતી ! ”” 

અ'શુએ ઊભાં થતાં કહ્યુ: “ આવી ખા.” 

અ'શુના વયોવૃદ્ધ મા દ્રાર આગળ આવી ઊભા રહ્યા 
અને ક8લ્યું: “ બહાર ગાડીવાળે બૂમ પાડે છે, ” 

અમે બંને ખબડાર નીકળ્યાં અને ઓસરીમાં આવી 
ઊભાં ૨હ્યાં. અને નીચે ઊતરવા જતાં હતાં ત્યાં અ'શુના 
ખાએ તેને બોલાવી. તેણે ત્યાં કશા ઊભા જ પૂછયું: “શું ?”” 

“સ સ્રાજે મહેમાન આવવાના છે તે! જરા વહેલી 
આવી જજે. ” 

“ મે' તમને કેટલી વખત ના પાડી છે |?” 

દ ક 

અને તણું મારો હાથ પકડી કહ્યુઃ “ શ્રાલો.” 

હું' તેની પાછળ ઘસડાયે।. તેના ખા ખમડતાં ૨હ્યાં. 

ગાડીમાં બેઠા પછી સે' પૃછયુ': “શું વાત છે, ભારતી?” 

થાડીવાર તો તે વિસ્મય ભાવે મારી સામે જેઈ રહી. 
અને પછી બોલીઃ “ તમને એ નામની કયાંથી ખબર પડી?” 


“ શ્રોડીવાર પહેલાં તો તમને એ નામથી કેઇએ 
ખોલાવ્યાં હતાં. '' 


કુ “વરી _૧હુ_ ૧૨૫. 


કડક -્ચ્ક ક કઝ કક્કડ 
“હા. એ મારુ' લાડકુ' નામ છે પિતાજીને એ નામ 
ખૂખ ગમતું. તેઆ મને એ નામથી જ ખોલાવતાં.” 

“ ડી વાત કાઢીને તસે મારા પ્રશ્ને જુલાવી દેશે। 
એ નહિ ચાલે. ” 


“ તમારે પ્રશ્ન ? 
“ પ્રશ્ન નહિ. પણુ ધેર આવનાર મહેમાન પ્રત્યે....” 


“ અરે | એ વાતમાં કાંઈ સાર નથી.” 

“ ખષી વાતમાં કાંઈ સાર હોવો નેઇએ એવુ' તે 
નથી જ ને | ” 

“ તૃમને નહિ પહોંચાય ! ” 

“એટલે જ કહું' છું ને કે....” 

“ મારા વેવિશાળની વાત હતી.” 

“તાહુ ! આને તસે સાર વગરની વાત કહો છે ? 7 

“નહિતેો | સે તમને થોડી વાર પહેલાં જ ને'વતું 
કલ્યું કે ડું' લગ્નમાં નથી માનતી ? ” 
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“ જેમાં તસે માનો છે.” 

હું' સ્તબ્ધવતૂ બની સાશૈ તાકી રહ્યો. 

“ કેમ આમ ડઘાઈ ગયા?” 

સ્વસ્થ થવાને પ્રયત્ન કરતાં મે' કહ્યુઃ “ તમારી વાત 
હું' ન સમજ્યે। તેથી. 

“ હુ' સરલા ખહેન પાસેથી તમારા વિશે અને તમારા 
વિચારો સાંભળી ચૂકી હુ. હવે મારાથી છૂપાવવાનો કઈ 
અથ નથી.? 


ઝુ'વપરી વહુ ૧૨૪ 
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“સહ!” મારાથી બોલાઈ ગઝુ. અને પછી ડુ 
શાંત બેસી રહ્યો. મારા ચહેરા ઉપર ગમગીનીની છાયા 
ફેરી વળી. મને થયુ' સે' આને ઓળખવામાં ભૂલ કરી હતી. 
દુઃખી હદો! જ્યારે ભેગાં થાય છે ત્યારે તેઆ પોતાના 
સુખ દુઃખની કોઈ પણુ વાત છુપાવી શકતાં નથી. સરલા- 
ભાભીએ મારી ઘણી ઘણી વાતે! તેમને કહી દીધી હોય 
તેમ મને લાગ્યુ. 


વિચારોની પગદ'ડી ૫૨ દોડચે જતો હેતો, પણુ વધુ 
આગળ જતાં ભારતીના કેૅે।મળ સ્વરે થોશાવ્યોઃ “શું 
વિચારમાં પડી ગયા?” 


“કુ'ઈ નહિ.” 
“તદન જૂડું' મનમાં થાય છે ને કે આ લપ 
ક્યાંથી વળગી ! ” 


હું' નિરુત્તર રહ્યો. ગાડી ઘર આગળ આવી ઊભી 
રહી ત્યારે સરલાભાભી પ્રવેશ દ્વારમાં જ ઊભા હતા. અમને 
જેઈ સહાસ્ય બોલી ઊઠ્યાં: “ કયાં ફરી આવ્યાં બને ? ” 


મે' રેષપૂણું સ્વરે કહ્યું; “ ભાભી, આજથી આપણે 
તમારી સાથે બોલવાનાં જ નથી!” 


સરલાભાભીએ ભારતી તરફે નેઇ કહ્યુ: “હુવે શેના 
બોલે! ભાઇ ? ” 


“ કેમ, ભાભી, આજ આમ બોલવું પડે છે ?” 
સરલાભાભી ભારતી સાસે જેઈ અથ'ભર્ચું હસ્યાં. 


હુ'વારી વહુ 


૧૨૮ દ 
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ભારતી રકલો હાથ પકડી અ'દર હાઈ જવાં 
બોલીઃ “ એવાં છે ને સરલા ખહેન | ” 

દિડમૂઢ બની તેમને જતાં જેઈ રહ્યો, અને પછી 
નેરથી બાલી ઊઠંચેઃ “ સરલા ભાભી |” 

તેઓ ઝડપથી પાછા ફર્યા, ડું: “ કોઈ સાંભળશે 
તો શું કહેશે?” 

“પણુ આ બધી વાતોને! શું અર્થ છે?” 

ન હુ શું જાણું ? ” 

“વારુ” 

“ખહાર ગાડી ઊભી રહેવાનો અવાજ સાંભળી તેઓ 
ચાલ્યા ગયા. 


૧૬ 


આજે વહેલી સવારે જનને વળાવી, સમાજના રીત- 
રિવાજને અતુલરી લસ-નિવિથ્ને ઉકલ્લી ગયાંનો સૌએ સ'તોષ 
અતુભવ્યો, અમે ખધાં, સરસામાન જેમને તેમને પહેોં- 
ચાડવામાં રોકાયા. બપોર સુધ્રીમાં ઘણે ખરો સામાન તે 
પહોંચાડી દીધો. બપોરે વિશ્રાંતિ ગાબતેા મારા રૂમમાં બેઠો 
હુતો। ત્યાં સરલાભાભી આવ્યા. 


“ આવો ભાભી,” સે કહ્યુ'. 

“ એક વધાઈ આપવા આવી છુ.'” 

“ વધાઈ શેની? ” 

“તમારા વેવિશાળ અને લગની.” 

“કોણે કહ્યું ?'' 

“તમારે ચહેરો આમ વિલાઇ કેમ ગયી ? મા અને 
સોાટાભાઈ વાત કરતા હુતા.'' 

“સાચુ' કહા છે, ભાભી ? '' 

“હો.” 

“ત્યારે તો હું' આજ સાંજની ટ્રેતમાં જ ચાલ્યો 
જઈશ, ” 

“તે કેટલું ખરામ દેખાશે તેની ખબર છે? એમ 
ઉતાવળ કરી ચાલ્યા ન જશો. કર્યું કારવ્યુ' ધૂળ થઇ જશે. 
પણુ ભાઈ, તસે લગ્નની શા માટે ના કહો છે? ” 


4 ર૪ 


૧૪૦ કુ'વારી વહુ 
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“ ખંધા વતી વકિલાત કરવા આવ્યાં ચે, ભાભી? સે 
તે તમને તે દિવસે જ કહ્યું હતું કે લગ્નની ઇચ્છા નથી.” 

“તસે જે રીતે રહેવા માગો છે. લગ્ન ડર્યા વગર, 
એક ખીજા'ની ઓથે રહી જીવવા માંગો છે, પણુ આપણે 

“ ભાભી, સમાજને નાસે ખધું જ થઇ શકે છે અને 
શું પણુ નહિ.'' 

“તુમારા વિચારો તમને જ ભારે પડશે. અને એ 
વસ્તુ કે।ઇ દિવસ ખની શકશે ખરી?” 

“ હા. માણુસના વિચાર અને વિકાસ સ'નેગાધ્ીન છે.'' 

“ એટલે ભવિષ્યમાં તમારા વિચાર પલટાય પણુ ખરા?” 

“ ભ્રવિષ્યની તે આશા રખાય. અને વતમાનને 
ભરેસે। છે.'' 

“ જીઈ સ્ત્રી તમારા વિચારોને મળતી થઈ નય તે 
તસૈ તેની સાથે જીવનમિત્ર તરીકે રહો, ખરૂૃ' ને ?'' 

“ જરૂર.” 

“ હું' તમારી સાથે ચાલી આવું તો?'' 

“ભાભી?” હુ' વિસ્મયપૂણું* સ્વરે બોલી ઊઠયે. 
અને પછી ધીસે સ્વરે કહ્યું: “ આ ખધી વાતો શા માટે ?'' 

“હુ'તો આજે ચાલી જઈશે. ફેરી કેણણુ જાણે ક્યારે 
મળશું. એટલે થયું' કે તમારી સાથે બધી વાતે! કરી લઉં. 7 

ત્યાં બહારથી સૈૌટાભાઈ નો અવાજ સ'ભળાચે।. તેઓ 
મને બોલાવતા હેતા, હું ઊઠંચો. સરલાભાભી પણુ મારી 
સાથે ઊઠેયાં. અને જતાં જતાં મને કહ્યુ': 7” હમણાં જ 


કુ “વપ્રી વહુ” ૧૩૧. 


૪ ઝા કામ કાન સનમ” સ ઝરુપદા ક મકાકઝઇન 


તમે મારી માથે ખપાં 1 લાડ કરવા ક્યાસ આરોપ 
મૂકયો. ડું' બધા વતી નહિ પણુ એક વ્યક્તિ તરફથી, 
જેનાં હુંઇયમાં તમારા માટે માન અને પ્રેમ છે, તમારા 
માટે બધું સહુન કરવા તેયાર છે, વકિલાત કરવા આવી છું. 
અને તમારે એ વાત કબુલ રાખવી પડશે. ?” 

હું' નિરુત્તર રહ્યો. એટલે તેમણે કહ્યું: “ અ'શુ તમારી 
સાથે આવવા પચ્છે છે. ” 

“ના ભાભી, એ ઠીક નથી.” 

“તે રુ ઠીક છે?” 

“ એ તો હુ નથી જાણુતે.'' 

“ આમ વિના કારણુ જિદગીનુ' દુઃખ શ્ર માટે વધારી 
સૂકો છે ?', 

“ ભાભી !”' 

“તે હુ' અ'શુ ને.... 

“ના, ના, એને ન કહેશે।. '' કહી ડું' ઝડપથો ખહાર 
ચાલ્યે। ગચે।. ત્યારે તેમની આંખો આંસૂથી ભરાઈ આવી હતી. 

પડેશાળને એક છેડે ઊભે! રહી સેોટાભાઇની રાહુ 
જેતા હતો ત્યાં ખભા ઉપર પડેલી નેકટાઇ પાછળથી કોઇ મે 
ખે'ચી અને સૈ' પાછળ ફેરી ન્વેય્ુ' તો ભારતીના હસતે 
ચહરા દૈખાચેો.. અને હમણાં જ ભાભીએ કહેલી વાત યાદ 
આવી. મને થયુ' કે ડું' એને જ પૃછો નેઉં કે તે શામાટે 
સમારી સાથે આવવા ઇચ્છતી હુતી, ભારતી કંઈ કહેવા જતી 
હતી ત્યાં મોટાભાઈ આવી પહોંચ્યા. મારે તેમની સાથે 
જવુ પડચુ . 
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ગોધૂલી વખતે હું' બજરમાંથી પાછે કેચ અને 
ખટલાવી જમવા જવાની તેયારી કરતે હતે! ત્યાં સરલા. 


ભાભો આવી ઊભાં રહ્યાં. 


“ આવે ભાભી. ” 

“ર]' કાલે જ જવાતું નક્કી કેરી નાખ્યુ ?”' 
“હા.” 

“ખાને કેટલું ખરાખ લાડયુ'.'' 

“ મને ખખર છે. અમારા સ્વભાવ કદી મળ્યા નથી, ” 
“તમારે હિસ્સો શા માટે છેડી રીધે ?” 

“હું કોના માને લઉ ? મને મારૂં મળી રહે છે. ” 
થોડી પળે સુધી કોઈ કઈ બોલ્યું નહિ. એ નીરવ- 


તાનો ભ'ગ કરતાં મે' કહ્યું : “ ચાક જમવા. ” 

અને જાણે સ્વપ્નવતૂ અવસ્થામાં હેય તેમ તેમણે 
કહ્યું : “ ચાલો.” 

ચાલતાં ચાલતાં તેમણ્‌ુ કહ્યું: “હુ' પણુ અત્યારે 
જાઉ' છુ. ” 

૮૮ ઝ્ર્મ ??? 

“કેમ શું? હું કઇ ડજી તમારા ભાઇને પરણીને 
નથી આવી....” 

6 વારુ--” 

“તે તમે મૂકવા આવશે! ને ? '' 

6૪ ડડ ??7? 


તેએ કઇ બોલ્યા વગર પ્રશ્ચાથ૫ દેછિએ મારા તરક 


જોઈ રહ્યા. 
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સે કહયું : “ જરૂર ય. પણુ 'ખા મારી સાથે 
અવ્યારે તમને સોક્લશે ખરા ?”' 

“જ્ઞા માટે નહિ?” 

“તે! પ્રયત્ન કરી જુઓ. પણુ હું નથી માનતે કે 
હા પાડે,” 

જમીને ઊઠ્યા ત્યારે આઠ થવા આવ્યા હતા. ખા 
અને હું એસરીમાં વાત કરતાં ઊભા હતાં, ત્યાં સરલાભાભી 
આ પાસે આવી ઊભાં ૨હ્યાં અને કલું: “ મારે અત્યારે 
જવું છે. ?” 

અત્યારે કૈણુ મૂકવા આવે ? સવારે ચા પાણી પીને 

નિરાંતે જનને. '' ખાએ કહ્યું. ' 

* સ્વરૂપભાઈ મૂકવા આવને. ” સરલાભાભીએ મારી 
સામે જેઈ કહ્યું. 

“ના ૨! બાઈ, ઝુવારા વહુ દીકરાને ડું અટાણે 
એકલા ન સોકલું. 

સરલાભાભીવું મેહું' લેવાઈ ગયુ'. તેએ તરત જ વ્યાંથી 
ચાલ્યાં ગયાં. હું પણુ ગુસ્સાથી પ્રજી ઊઠંચે।. માને પુત્ર 
ઉપર અવિશ્વાસ હતો, અને અવિશ્વાસનું કારણુ યુવાની ! 
વધુ પડતી સાવચેતી જ કયારેક ખાડામાં ધકેલી ઘે છે મારી 
લાગણીઓ આ આરોપ ન સહૅન કરી શકી. અને ડું કાલે 
ચોકષ્કસ જવાને નિણું'ય જણાવી ત્યાંશ્રી ચાલ્યો ગયે. 

બીજે દિવસે સવારે જતાં પહેલાં સરલાભાભી મને 
મળવા આવ્યાં. ત્યારનો તેમનો વિષાદ્પૂણુ' ચહેરા તો 
હેજીચે યાદ છે, તેમણે કહ્યુ': “ હુ' ન3' છું, ભાઈ. ” 
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“ ભાભી, મારી એક વાત યાદ દ રાખશો?” 

“ કહે. ” 

“ જીવનમાં સુખ ડુઃખના પ્રસ'ગાો તે! આવ્યાં જ કરૅ 
છે. પણુ ડુઃખના પ્રસંગોમાં મને નહિ ભૂલે।. '' 

# સ્વરૂષભાઈ | ' 

અને તેમની આંખમાંથી અશ્રખિદુ ટપકવા લાગ્યાં, 


બહારથી ખાનો અવાજ સ'ભળાચો : ચાલે સરલા, 
મોડુ થાય છે. '' 


તેઓ ઓરડામાંથી ખહાર નીકળ્યા અને હું ખારી પાસે 
જઇ ઊભે! રહ્યો. ત્યાંથી એક વખતે તેમને હાસ્ય ભયે નેત્રે 
આવતાં નિહાળ્યા હતા ત્યાંથી જ તેમને વિષાદ્ભરપુર 
હૃદયે જતાં નેઈ રહ્યો. 


તેમણે નજર ફેરવી પાછળ ખારી તરફ્‌ નેયુ' અને 
અમારી આંખે મળતાં મારૂં હૃદય ભરાઈ આગ્યું. અને તેએ 
આંખથી ઓઝલ થઈ ગયાં. 


જ્યારે જ્યારે સરલાભાભીનો ચહેરો નજર સામે 
આવે છે ત્યારે મનમાં પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થાય છે, “આજે સ્રીઓ 
માને છે કૈ પુરુષે નારીને ડચડી છે, ગુલામ બનાવી છે, 
પણુ એને ખદદે નારીને ગુલામ બનાવનાર નારી તે। નથી ને ?' 
ખૂખ વિચાર કરું છુ પણુ કશું નિરાકરણુ નથી કરી શકયે, 
છતાં એમ તે લાગ્યા જ કરે છે, સ્રી ને સ્્રીની વેદના,- 
દુઃખ સમજે તે જ તેમની પરિસ્થિતિ હળવી ખને. પણુ 
એ કદી બનશે ખરું? 


ઝુ'વ પ્રી વહુ * ૧૨૫ 


સરલા શ્રી હુતી. તેને ખદનામ | કરી વરે પણુ 
સ્રી જ હતી નારી હુંદયની વેદના કોઈ નારી ન સમજી શકી. 

અને સાંજે બધાંના વિરોધને અવગણીને હું' ચાલી 
નીકળ્યો. સ્ટેશને પહોંચ્યો! ત્યારે ટ્રેનને આવવાને વાર હેતી. 
હું" પ્લેટફ્રેમ' ઉપર ફેરવા લાગ્યો અને મને વિચાર આવ્યે! : 
“ સશ્લાભાભીએ ભારતી વિશે કેમ કશું કહ્યુ પણુ નહિ ?'' 

મારી વિચાર પર'પરા એટલેથી જ અટકી. ગાડી 
પ્લેટફ્રોમમાં આવી ઊભી રહી હતી. અને હું' એક ખીના 
વઝ'ના ડખામાં ખેસી ગયે. બેડીંગ પાથરતો હતે ત્યાં 
ખહારથી ફોમળ સ્વર સ'ભળાચે।!ઃ “ હુ' આવી ગઈ છુ.” 

હું” વિસ્મય ભાવે તેની સાસ્ું નઈ બોલ્યે: “ભારતી !'” 

તેણે બેગને ખારીમાંથી ડબામાં પકેલતાં કહ્યું : 
“ હ્ચે। ને, હુમણાં ટ્રેન ઉપડશે તે।..... 

સે' ય'ત્રવતૂ બેગ લઈ લીધી. તે ડખામાં મારી પાસે 
આવી ઊભી રહી અને ધીરે સ્વરે ખાલી : “ ન ગમ્યું, 
ખરૂ ને?” 

તેણું હાથ ખે'ચી મને બેસાડયો અને કલ્યું : “કહે તે 
પાછી ચાલી નાઉ?” 

અને ને ઊભી થવા જતી હતી ત્યાં સૈ' તેના હાથ 
મારા હાથમાં લઇ તેની સાચું નેતાં કહ્યુ' : “' ભારતી !'' 

ટ્રેન ઊપડી ગઇ હુતી 

“ અને એ વાતને આજે એક ૧ષ' વીતી પણુ ગયુ',” 
નોંધપોથી બ'ધ કરતાં ભારતીએ કહ્યુ. 








ડાઇ શ શ મે સ વપેજ નઈ મભ લીલા 
દિવસોના સુખે બરાબર ખદલે। પણુ લીધે. ” મે' ક્હ્યુ'. 


ટ્રેન વિરમગામમાં પ્લેટફોમ'માં આવી ઊભી હેતી. 
અસે ટ્રેન ખદલી સામે ઊભેલી ટ્રેનમાં બેઠાં, એકાદ કલાકની 
આકરી તપદ્ચર્યા પછી ટ્રેત ઉપડી ત્યારે ભારતીએ કાગળનું 
એક ખ'ડલ મારા હાથમાં આપતાં કહ્યું : “ સરલા બહેનને 
મે' વચન આપ્યુ હતું.” 

“ શેતું ? '' 

“ તસે એ બધું વાંચી જાઓ એટલે ખખર પડશે. '' 
કહી ભારતીએ લ'ખાવ્યુ. 

મે' ક્વરમાંથી કાગળે! કાહ્યા. કયાંય મથાળું કે કંઈ 
લખ્યું' ન હતું. પાતુ' ફેરવતાં જ લખ્યું હેતું : અને ત્યાંથી 
જ શરુ થતું હતું. 

સરલા બહેન, 


ત્યાંથી નીકળ્યાને આજ અગિયાર મહિના થવા આવ્યા. 
તમારા પત્રની આશા રાખી હતી પણુ એ આશાએ જ 
નિરાશાતું રૂપ લઈ લીધું. ખેર | હુ' તો તમને વચત આપી 
ચૂકી છ્ઠે એટલે મારે તો લખવું જ રહ્યું, 


આજથી ખબરાખર ત્રણુ વષ" પહેલાં આપણે મળ્યાં અને 
પ્રથમ પરિચચે જ સ્ત્રી સડુજ રીતે એકબીજાના સ્નેહો પણુ 
અન્યા, સ્વભાવે આપણું સખ્ય સ્વીકાર્યું અને પ્રીતિવેલ પાંગ- 
રતી ચાલી. છેવટ આપણી લાગણીએ। એકાકાર ખની. અને 
ત્રણુ વષોએ કેમ જાણે તમારું જિવન ભાંગીને મારું ન ઘડયું 
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હોય ? પણુ રહેો-એક વ વાત જા! હઉ ને ક્યા પહેલાં 
ક્ષમાપ્રા્થના પણુ ! 


આજ દિવસ સુધી મે' “ એમને' .તમારા વિશે કશું જ 
કલ્રું નથી. ઘણી વખત દિલમાં થઝુ' કે કહું. ત્યાં તમારા 
શખ્ટો. “ અ'શુ', ડું' આજે એમની સાથે તને મોકલું છુ. 
કારણુ કે એ ને તું ખને સરખાં છે. અને તુ' પણુ જે 
ઈચ્છતી હતી તે જ તને આવી મળ્યુ'. તમે સુખી રહે. 
પણુ અ'શુ તને ખખર છે એમતા હૃદયમાં મારા માટે કેટલી 
જગ્યા છે? તુ', મને ખાત્રી છે કે તુ' એમને સમજી ચૂકી 
છે, એટલે કેવળ એટલું જ કહીશ કે એ નિષ્ઠુર હદયના 
માનવી નથી. કેોણુ કેમ પણુ તેમની સાથેના થોડા પરિચચે 
હું' તેમના તરકફ્‌ ઘસડાઈ.... પણુ જવા દૈ એ ખપ્રી વાતે, 
હુવે છેલ્લી વાત ધ્યાનમાં રાખજે. તેમને કયારેય સન્સુખ 
સાથેના મારા.... સમજીને ક્યારે ય નહિ. તે! તેમને બહું 
દુઃખ થશે, અ'શુ ! “ અટકાવી રહ્યા હતા, પણુ આજે હવે 
તમને સાક્ષી રાખી હું' બધું જ તેમને કડીશ. તમે જે સહન 
કર્યું છે એ તે! હું' ક્યારે ય નહિ ભૂલું. 

એ બધું વિસ્તારપૂવ'ક નથો લખતી-લખવાની શક્તિ 
પણુ નથી. 

આપણાં સહુવાસ પછીના થોડા દિવસે તમારા મકા- 
નમાં નવા ભાડુત રહેવા આવ્યા. અને તેમના આવ્યા પછી 
થોડા દિવસે તેમને! કોલેજીયન પુત્ર સન્મુખ સુંબઈથી વેકે- 
શન ગાળવા માટે આવ્યો. એ જ અરસામાં વિષિને તારા 
જીવનમાં ઝેર રેડચુ'. અસ્તાન અને જ્તાનની લડાઈ ચાલી. 
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ગાજે સે: અજ્તાન માની ક ગયુ” છે, ગળ તમારા ત્યાગ વડે. 
તમારા વાંચન-સાહિત્ય શેખને અ'ગે સન્‍્સ્ુખના પરિચયમાં 
આવ્યા. સનન્‍્સ્રુખ ખધી રીતે ગુણુસ'પન્ત નવયુગને। યુવાન 
લાગ્નો. પણુ ત્યારે ખખર ને'તી કે ઢોળાવ ઉપર ચઢયે 
જાવ છે, સન્સુખની હિ'મતભરી વાતોથી તમને તેના ઉપર 
શ્રદ્ધા બેડી. તમે બ'ને લગ્ન કરવાતુ' નક્કી કર્યું. ખરેખર ! 
આજે પણુ મને તમારી હિસ્મત માટે માન ઉપજે છે. 
તમારા એ શબ્દો, ““સન્‍્સુખ, હું' સમાજ સાથે લડીશ. તું 
મારી પડખે હોઈશ અને પછી કૈઇઈની તાકાત આપણુને 
વિખુટા નહિ પાડી શકે. મારી અણુસમજતા જવાબદાર મારા 
માતાપિતા છે, હું' નથી. અને હવે સગીર વચે તેમને મારી 
જિ'ઠગી ખરખબાઠ કરવાનો કોઈ અધિકાર નથી. સન્સુખ, 
તારા સાન્નિધ્યમાં હું' લડીશ, મરતાં સુધી હુ' લડીશ. ' 


પણુ એ તે કાયર નીકળ્યો. એણે નારી હદયની ક્ર 
મશ્કરી કરી પ્રેમનું નાટક ભજન્યુ'' આજને એ નવજવાન 
કેવળ નિવીય* નીકળ્યો. તમારા બ'નેના માતાપિતાને આ 
વાતની ખબર પડી. ત્યારે તમે સ'ભળાવી દીધું કે “મારી 
જિ'દગીનાો જુગાર ખેલવા હું નથી ઈચ્છતી.' ત્યારે સન્‍્સુખે 
શું કર્યું ? 

માતાપિતાના રોકકળે એ કાયરને સાવ કાયર અનાવી 
દીધે।. તમે ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે તો એ છટકી ભાગ્યે હેતે।. 
હેવે એ વ્યથા દિલમાં ભરી તમે ફેરી ૨હ્યાં છે. કયારે ય 
જાઈની પાસે એ માટે તમારી ફૂરિયાદ નથી. જીવનમાં રસ 
નથી, અવે તે દિવસથી જન્મ્યા છીએ ઇશ્વરેચ્છાથી અને તે 
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જિવાડશે સમ જીવશું એવી લા ભરેલી વાતે! કરતાં 
થઈ ગયા. 

તમારી એ મોન વ્યથાની અત્યાર સુધી ભાગીદાર ડું 
એકલી હેતી અને આજે ખીજી એક વ્યક્તિ બને છે. અને 
હેવે તે હું' જાણું છું કે તેમના હૃદયમાં તમારે માટે કેવળ પૂજ્ય 
ભાવની ભાવના જ હુતી. તમે પણુ તેમને વધુ સારી રીતે 
ઓળખી ચૂકયા છે. આ ખધું વાંચતાં તેમને કેટલું ડુઃખ 
થશે તે આપણે ખ'ને સમજીયે છીયે. 

આજ અરસામાં હુ'સામહેનના લગ્ન આવ્યા. અને 
મારા જીવનતુ પહેલું પાનું લખાયું. 

મારા વિચારે માટે તો હું' સમાજમાં વિશેષણુ। વડે 
વિભુષિત થઈ ચૂકી છું, સ'સારમાં સામાન્ય રીતે સ્રીઓમાં 
મુથલી એ ભારે આન'દતુ' કાય થઈ ઘડયુ' છે. અને એને 
માટે કોઈતુ' મરણુ એ કુથલી સમિતિનું ખાસ અ'ગ બની 
જાય છે. આમ હું' વિના અપરાધે વ'ઠેલ ઠરી ચૂકી. પિતાજી 
નવચુગમાં માનતા હતા. અને તેમણે મને એ જ રીતે શિક્ષણુ 
આપ્યુ' હતું. સ્વત'ત્ર માનસ મારા ઘડતરતુ' ખાસ અગ 
અન્જુ". ત્યાં પિતાજી દેવ થયા, મારે વિકાસ અટક્યો નહિ. 
મારા સગપણુની વાતે! ચાલી. “લગ્નમાં હું' નથી માનતી. 
કહી મે એ ખધી વાટાઘાટો રોળી ટોળી નાખી. 


ધણી વખત ઠડું' વિચારતી: લગ્ન વિના શા માટે 
જીવન-મિત્ર-સાથી સાથે ન રહી શકાય ? અને પળે પળે 
મારો વિચાર દઢ થતે। ગયે।. ત્યાં સન્સુખનો પ્રસ'ગ બન્યે।. 
એક સમય માનવીના જીવનમાં એવો આવે છે ફે સ્રી અને 


ષે 
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પુરુષ ખ'તેને એક કલો સટરોસની પેક જાગે છે. હુ 
એએ સ્થિતિમાં આવી પડી. શાળામાં સહશિક્ષણુ ચાલતું મ) 
મિત્રો પણુ હેતા. લગભગ સન્સ્ુખ જેવાં જ તે।? મારી એ 
અપેક્ષાની પરિપૂણુતા ટ્ર ટ્ર જતી ભાગી. મને થયુ કે શું 
મારે પણુ ખધી સ્રીઓની જેમ સામાન્ય રીતે જ....નહિ. 

ત્યાં હું'સા બહેનના લગ્નમાં એ મળી આવ્યાં. થોડા 
પરિચય પછી હુ તેમના તરફ ખે'ચાઈ. ત્યાં તમારી એમના 
વિશેની વાતે, તમારા એમના ઉપર લાગણી પ્રેમ....એટલુ 
તે મારા માટે વ્રણું હેતું. અને અમારો વિચારોનો જાણે 
મેળસુમેળ મળ્યો. મારે પ્રાણુ એમને પાસે ઝ'ખી રહ્યો. એ જ 
તસે ઇ-છચુ' અને તેમણે પણુ. 

આ માટે તમે મારી ખ।ા આગળ પ્રસતાવ મૂકયે।. 
તેમણે હસી કાઢયો. કારણુ કે એમની ખાવા ધાન નથી. 
ઘરમાંથી કાઢી મૂકચે! છે, વગેરે ઘણું, અને તમારી ચે।જના 
પ્રમાણે સ્ટેશને દોડી ગઈ. 

તમને લખતાં મને જરાય શરમ કે સ'કોચ નહિ થાય 
કે હું' માતા થવાની છુ. 





તમારી ભારતી, 


તમારા લગ્નની કકોત્રી મળી અને મન વિંષાદભર- 
પુર ભાવોથી ભરાઈ ગયુ'. ત્યાં આવવાનું નષ્કી કર્યું છે. 
આવતી કાલે જ રવાના થશ. 

અનેક વ્યથાને હૂંદયમાં સ'ઘરી બેઠેલા સરલાભાભીની 
મૂતિ' નજર સમક્ષ તરી આવી. મનને મજખુત ખનાવી 
હસતે ચહેરે તેઆ કુટુ'મ ખાતર પોતાનું બલિદાન દેવા 


કુવારી વહુ ૧૪૬. 


કમાઇ દ 


તેયાર થયા છે. જ વાપરે. કની કાયો તોટ તોફાને, ઘેરી 
લીધી છે. કયાંય કિનારાની આશા નથી, ઉગરવાની કલ્પના 
નથી આવી શકતી. પતિને ગમતી નથી. પિયરમાં અળખા- 
મણી થઇ પડી છે અને સાસરે તેનું કોઈ સ્થાન નથી. 
તેમના જિવનમાંથી આન'દ-ઉમ'ગે જાણે વદાય લીધી. 
સ્નેડૅ-પ્રેમ પણુ વિદ્દાય લેવાને તૈયાર થયાં છે કામ્ણુ કે હુવે 
તેમનુ સ્નેહી-પ્રેમી પણુ કોઈ ર૨હ્યુ' નથી. ત્યારે શું તેમણે 
આમજ જિ'દગી ખે'ચી કાઢવાની ? '' 

કયાંય સુધી હું' વિચારતો રહ્યે. પણુ કેવળ નિરાશા. 
વિચાર વમળમાં ફસાઇ છેક શૂન્યમાં પહાંચી ગયે. 
ભારતીએ મને જગાડયો ત્યારે વાંકાનેર આવી 
ગયુ હતું, 





૧૭ 


તે દિવસે રાતના અમે સરલાભાભીને મળવા તેમને 
ઘર્‌ ગયા યારે આઓ ગીતે। ગાઇ રહી હતી. અમને આવતાં 
જોઇ તેએ એકાએક ગાતી અટકી ગઇ. અ'દરોઅદર ટીકાઓ 
પણુ શરૂ થઈ. અમારા પ્રત્યેની નફરતના બધાં જ ચિન્હો 
રેખાવા લાગ્યા. અતે થોડીવારે સરલાભાભીની ખાએ ખહાર 
એલઢટલા ઉપર આવી જાણું આળખતા ન હોય તેવી રીતે 
પૂછયું : “ કોતું કામ છે | ” 

એે' ભારતી તરફ નજર ફેરવી જેયું અને તે બોલી 
ઊટી “ માસી, મને ન ઓળખી ? ડું અનસૂયા ! ” 

“ અરેરે 1 મે' તો તને આળખીચે નહિ?” તેઓ 
દ'શપૂવક બાલી ઉઠયા. અને ઊશેર્યું : “ તું તે। ગઈ તે ગઈ, 
ખખરેય ન પડી. આવ, આ લાઈ કોણુ છે?” 

મે' જેચું કે ભારતી ફ્રોધથી કંપી ઊઠી. પાછળ ળેઠેલી 
સ્રીએમાંથી કોઈ હસી પડી. હું ગુસ્સે દબાવી સાંભળી રહ્ોક 
હું ભારતીને પાછા ચાલ્યા જવાતું કહેવા જતે હતે ત્યાં 
તેમને યોગ્ય ઉત્તર ભારતીએ વાળ્યો: “ માસી, એ તરે 
જેમની સાથે હું નાશી ગઈ હતી ને તે છે !” અને ભારતી 
પાછી વળી. કારણુ કે આથી વધુ સાંભળવાની ન તે તેનામાં 
હિમ્મત હેતી કે ન તે! મારામાં. મને લાગ્યું: ભારતીના 
જ્વાખ તેમને હાડોહાડ વ્યાપી ગચે। હતે, જવાખમાં તેઆ 
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કઇ કડી જ ન શકયા. , પેલી હુચતી સ્રીઓઆ પણુ ૨ અવાચક 
બની બેસી રહી. ત્યાં એકાએક ઘોૉંધાટ બ'ધ થઈ ગવચેલે। 
જોઇ શું બન્યું છે એ નેવા માટે સરલાભાભી બહાર આવ્યા 
અને તેમણે ભારતીના છેલ્લા શખ્દો સાંભળ્યા હતા. 

અસે પાછા ફૂરવા જતાં હુતાં ત્યાં તેમનો સ્વર સ'ભ- 
ળાચે।!ઃ: “ એ નાસેડુ ભારતી !”' 

એક ક્ષણુ તો ભારતી થીજી ગઈ અને હું પણુ. પાછળ 
ફરી જેયું તો સરલાભાભીનું વિષાદભર્યું મોહું' દેખાયું. ભારતી 
હુષ'પ્રષ્ુલ્લ સ્વરે બોલી ઊઠી $ “ સરલા બહેન |” 

અને તે તેમના સાન્નિધ્યમાં દોડી ગઈ. હું ત્યાં જ, 
જળીમાં ઉભે! રહ્યો. 

“ચાલે, આપણે ઉપર બેસીએ.” સરલાભાભીએ 
ક્યું: “ અને સ્વરૂપભાઈ, તસે પણુ કંઈ વણુનોતર્યા નથી 
આવ્યા. 7 

અસે હેસતાં હુસતાં ઉપર ગયાં. સ્રીઓમાં અમારી 
નિંદા શ થઈ ગઈ. 

ખ'ને સખીઓ વાતોમાં ગુ'થાઈ ગઈ. હું એક ખાજુ 
ખેસી રહ્યો. ક્યારેક વળી વાતોમાં સાથ પુરાવી દેતો હતે. 
ભારતીએ પૂછયું. “ સરલા બહેન અમારા ગયા પછી શું 
બન્યું એ તે! કહો ? ?' 

“ખીજુ શું થાય ! ડું તારી ખાને બીજે ઠિવસે કહી 
આવી હતી કે બધું ઠીક છે. અ'શુ, સ્વરૂપભાઇ સાથે ચાલી 
ગઈ. નકાસશે હા હે કરી લાજ આખરૂના કાંકરા ન કરશે।. તેઓ 
મારા પ૨ ચીઢાયા. મે' કલ્લું “તસે ના કહ્યા પછીજ આ 


૧૪૪ કુ'વારી_ વહુ 


સસ્તો લીધે છુ.ઃ કારો પ પત્ર મે તેમણે દય મતો અને 
એજ વાત તેમાં લખી હતી. ” 

“ અને તમારા માટે શું બન્યું ? ” મે' પૂછયું. 

દ્ધ ઘણું. 227 

“ એટલે? ” ભારતી ડકુતૂડલપૂર્વક બોલી ઊઠી. 

“ મારા માટે ખૂબ ખૂમ વાતો! ઊડી અને........”' 

“ મારા અને તમારા વિશે ? 7 મારાથી પૂછી દેવાયું. 

“ હા. એવી ગ'દી વાતે! કહેતાં-બાલતાં આપણુને ચ 
શરમ આવે. તમારા ભાઇને ખખર પડી અને આંહ' દોડયા 
આવ્યા. તમારે ત્યાં એક ઠિવસે મળવાને કાય'કમ ગોઠવ્યે।. 
ખૂખ ખૂખ બોલ્યા, હું સાંભળતી રહી મે માત્ર એટલું જ 
તેમને કલ, “ તમારે જે કઈ કહેવું હોય તે ખુશીથી કડો, 
હું માત્ર નિટીષ છું. અમે કેવળ નિદૌષ પ્રેમથી એકબીજાને 
ચાહીચે છીએ અને આ જીવ્રન એ પ્રેમદેરી સહાય અમારી 
વચ્ચે ઝુલતી રહેશે.” આથી વધારે કઈ જ નહિ. તેએ ગુસ્સે 
થઈ ચાલ્યા ગયા. સગપણુ તોડી ન'ખાવવા તેમણે પ્રયત્ન 
મચી અને એ પ્રયત્નના ફે્‌ળ સ્વરૂષે અમારાં લગ્ન |” 


કેટલીક ક્ષણે પર્યત અમે મૌન બેસી રહ્યાં. 


“ભાભી, તમે સન્‍્સુખ વિશે તો કેઈ દિવસ મને 
કુઈ કહ્યુ' પણુ નહિ?” એ નીરવતાને ભગ કરતાં સે' 
પૂછયું. 

સન્સુખતુ' નામ સાંભળતાં તેમને સખ્ત આઘાત થચે।ઃ 
“ ભારતી, તમને સવ કાંઇ ફહી ચુકી છે. કશું જ બાકી 
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સ્લ નથી. એ બધું તમને કહીને સ'તાપની માત્રા જ વધા- 
રવાની હતી ને | ” 

એમનો જવાબ સાંભળી હું' કંઈ પણુ બોલ્યા વગર 
નીચુ' જેઈ ખેસી રહ્યો. 

થોડીવાર પછી અમે ઊઠંયા સરલાભાભી પ્રવેશદ્વાર 
સુષી અમને વળાવત્રા આવ્યાં હતાં. તેમણે કહ્યું : “ સ્વરૂપ- 
ભાઈ મારી એક વાત માનતરેો।??” 

હદ કહો. 22 

“ અને અ'શું તું પણુ |બા બ'ને ભાઈ ઓ વચ્ચે ખૂમ 
દુ:ખી થઇ રહ્યાં છે. સઘળાં ડુઃખ, વેર, સ'તાપ ભૂલી જઈ 
તેમને તમારી સાથે તેડી જશને ? 

66 ભલે. 27 

અમે ઘર તરફ્‌ પાછા ફર્યા ત્યારે લગભ9 રાતના 
સાડાબાર થવ4ા આવ્યા હતા. બાએ દ્વાર ખોલ્યું. અને 
ઘરમાં આવી નેયુ' તો સૈટાભાઈના છોકરાને હિ ચોળતા 
હેતા. હું' તેમના વદન પરની આદથ્ય વેદનાને ઉકેલવા મથતે॥ 
પળ બે પળ ત્યાં જ ઊભે યહ્યો 

તેઓ પારણાંની દોરી હાથમાં લેતાં, સાડલાના છેડુ4 
વતી આંસુ લૂડી હિ'ચેો!ળવા લાગ્યા ત્યારે ખને ભાઇ અને 
ભાભી આરલભથી નિદ્રાની ગોદમાં પડયા હતા. 

હું ધીમે ધીમે ત્યાંથી ઉપર ચાલ્યો ગયે. ભારતી 
કપડાં બદલતી હતી. હું' પહેયે' લુમડે પલગ પર જઈ બેસી 
ગયો. ત્યાં કપડાં બદલાવી ભારતી મારી પાસે આવી બોલીઃ 
“ કુપડાં નથી બદલાવવા ? શું વિચારમાં પડી ગયા ?”' 





જનનન 
કક” ન્ડ, 
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“ ભારતી, ખા ખડુ દુઃ ખી થઈ ગયા લાગે છે, નહિ?” 
ન હુ. 22 


“ આજ આ ઉમ્મરે તેમને આરામને ખટલે....” 
આગળ કઈ બોલવાની ઈચ્છા ન થક. હુ' બેસી રહ્યો. 


“ આપણે બને સુંમઇ સાથે લઇ જઈએ તે?” 
મારું મન આન'દોમિ વડે ભરાઇ આવ્ઝુ. 
“સે' તારી પાસેથી આજ આશા રાખી હતી. ” 


હું' તરતજ નીચે દેડડયેો. ખા હજુ ઝોલા ખાતાં 
પારણાની દેરી ખે'ચ્યે જતાં હતાં, મને આવેલે। નઈ તેમણે 
પૂછ્યું”: “ કેમ, ભાઈ! ” 

““ જુઈ નહિં. પણુ તસે તો! હવે સૂઇ જાવ, ” 

“ અરે ભાઇ | એ નશીબમાં ક્યાં છે ? ” 


“કેમ, બા. એમ ખોલે છો?” હુ' તેમની પાસે 
ખેસી ગચે।. તેએ રડી પડયા, અને પછી સ્વસ્થ થઈ તેમણે 
કહયુ”: “બેટા મા, જનેતા, એના પુત્રના ખુરામાં કોઇ 
દિવસ રાજી હોય ખરી? જેણું નતરનવ મહિના પેટમાં ભાર 
ઉપાડચે। છે, જેના માટે દિવસ રાત નેયા નથી, જેને ખવ- 
કાવીને પોતે ભૂખી રહી છે. જેના સુખમાં પોતે સુખ અને 
દુ:ખમાં દુઃખ માન્યું” છે, એ મા પુત્રતુ'અકલ્યાણુ કરે ખરી? 
તું ચાલ્યો! ગયે! ભાઈ, ત્યારે મને કેટલું દુઃખ થયુ' હશે ? 
કદાચ ગુસ્સામાં ખે વેણુ કડવા પણુ કહેવાઈ ગયા હશે. 
પણુ એ કહ્યા પછી કેટલું દુઃખ થયુ' હશે એ તમને કેવી 
રીતે સમજાવાય | તારા ખાષુ છેઘ્લી ઘડીએ તને યાદ કરી 
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શ્ડી પડયા હેતા. અને મને થઝુ' કૅ મરતાં પહેલાં એક 
વખત તને નનેઇ લઉ'.?' 

ખે ભાઇને ભણાવ્યા, પરણાવ્યા, બહેનને પણુ સાસરે 
વળાવી. અને તારું ઘર ખાંધી દેવાની ઇચ્છા હતી. પણુ તે' 
અનસૂયા સાથે લગ્ન કર્યાના ખખર મળ્યા. ભાઈ, અમને 
આન'દ થયે! અને અમારા તો આશોવૌ8 છે “ તમે સુખી 
રહે.? બે વડું ઘરમાં આવીઃ અને રોજના ઝઘડા શરુ થયા. 
બેય ભાઈ ને।ખા થવાતુ' કહે છે અને વિપિનના લગ્ન પછી 
બધાં જુદ્દાં થઈ જશે.” 

“ અને તમે?” મારાથી પૂછાઇ ગયુ. 

“ હુ' પણુ જુટી બેય ભાઈ ત્રીસ રૂપિયા મહીને આ- 
પશે ને રાંધી ખાઈશ. અને....'' 

બહાર ઊભી રહી સાંભળતી ભારતી અ'દર આવી અને 
આની ચરણુરજ માથે ચડાવી બોલી ઊડી? “ ખા, હવે વધારે 
કંઈ કહેવાની જરૂર નથી. તમારે અમારી સાથે આવવાનુ 
છે. આવશે ને? ” 

આ આશ્ચયસહુ ભારતી તરફે અને પછી મારી 
તરક નેઇ રહો. 

ચે' કહ્યું: “ હા ખા, તમારે આવવુ' પડશે. '' 

બાની આંખમાંથી આન'દાશ્રની પારા વડો નીકળી. 
ઝદગદીત કઠે, ભારતીને વાંસે હાથ ડ્રેરવતાં તેમણે કહ્યું : 
“ આવીશ. '' 

ત્રિપિનશાઇતા લગ્ન થઇ ગયા. હું' લગ્ન ઉપર ફૂઈબાને 
ત્યાં ગયો! હેતો. નેયું' તે! દરેક મારા પ્રત્યે ઉદાસીન વૃત્તિ 
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કેળવી રહ્યા હુતા જાન આવી ગયા પછી ખીજે જ દિવસે 
નીકળવાનુ' નકી કર્યું જતાં પહેલાં સરલાભાભીતે મળત્રા 
પ્રયત્ન કર્યો. પણુ હવે તો! કિલ્લરેમદી રચાઈ ગઇ હતી. ન 
ન મળી શકચયે।. વિદાય વેળાએ તેમને જેઈ પણુ ન શકયે। 
ખેર ! 


આને સાથે લઈ અમે સુંમઇ ઉપડી ગયા. 


બા ને ભારતી એકમેકમાં લીન થઈ ગયાં છે. ચ'પા- 
અહેન સાથે પણુ બાને ઠીક ફૂાતી ગયુ' છે. પ્રસવકાળ નજીક 
આવતે જાય છે. 

એક્િસમાં જવાની તેયારી કરતો હતો ત્યાં બાએ 
આવીને કહ્યુ: “આજે અ'શુતી તબિયત સારી નથી, ખને 
તે! વહેલો આવજે. ”' 

“ભલે.” કડો હું એફિસ તરફે નીકળી પડયે. 

એક્િસમાં જઇ બેઠો ત્યાં પટાવાળે। મારો “ એકસપ્રેસ 
લેટર' આપી ગયે।* કવરમાંથી અપરિચિત અવ્યવસ્થિત રીતે 
લખેલે। પત્ર નીકળી પડયે।. 


“ પ્રિય સ્વરૂપભાઈ, ભારતી ખહેન, 


મળ્યા વગર છટકી ગયા? તે દિવસે હું' કાંઈ  કુ'વારી 
વહુ નોતી રહી | હવે વિપિનચદ્રની કાયદેસરની “વહુ * 
હતી. ખેર! પણુ મારાથી કાંઇ તમને ભૂલી થોડા જવાશે! 
આજ બે મહિના પછી સ'સારમાંથી આખરી વિદાય વેળાએ 
મારા પિતાજીને ત્યાં છેલ્લા શ્વાસ લઈ રહો છુ. કોઈને 
દોષ દેતી નથી, દેવા ઇચ્છતી પણુ નથી. જે બતવાનું હતું 
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એ જ ખન્ચું છે. છતાંય તમને કહ્યા-લખ્યા વગર મારાથી 
' નથી રહી શકાતું--કારણુ કે હૃદયમાં શ'ડે ઊ'ડે એમ થયા 
કરે છે કે તમે મારા છે. અને તમારી પાસે હું ફરિયાદ 
નહિ કરું તો કોને કહેવા જઈશ? 
શ્રસુર પક્ષમાં બધ'ને હું ખૂમ અળખામણી થઈ પડી 
હતી એ તો તસે જાણે! છે. એટલે મારે ખૂબ સહૅન કરવું 
પડયું. કામ, કામ અને બસન કામ જ. સે' એમાં આન'$ 
માન્યો. એટલાથી તેમને સ'તોષ ન થયે।, કોઈની શિ ખામણુથી 
તેમણુ મારી પણુ છે. સે એ પણુ સહન કર્યું છે. અહી' આ 
સ'સારમાં આવી ન્નેયું કે તેઓને-પુરુષે ને સ્રીનો ઉપયોગ 
માત્ર તેમની કામેચ્છા પુરતે। જ રહ્યો છે. તેઓ ઈચ્છે છે કે 
અસે ધરતુ' કામકાજ કરીએ અને તેમની ભૂપષ્મ સ'તોષીએ. 
આક્ી બે મિનિટ વાત કરવાની પણુ તેમને કુરસદ્ટ નથી. ડું' 
ખૂમ મૂ:ઝાઇ હતી, અને મૂઝવણુને વધારી રહી હતી. હુંદયભાર 
કયાં જઈ હળવો કરું ? આજે સમજાય છે કે સ્રીમાં આપઘાત 
કરવાનુ' દેવત કેવી રીને આવી જાય છે. હિમ્મતતુ' કેન્દ્ર આ 
મૂઝવણુમાં બને છે. 
મહિના એક તો ખેંચી ઢાઢગુ' પછી માંદી પડી કામ 
ચતું નોતું અને પ*8૨ દિત્રસ પહેલાં તેમણે પેટમાં પાટુ માર્યું. 
અને પથારીવશ થઈ. ખૂબ ગ'ભીર હાલત થઇ ત્યારે મારા 
"પિતાજીને ખબર આપ્યા હતા. તેઓ રાજકોટ તેડી લાવ્યા 
છે. સ્રાથે ટાયફરડ છે. એટલે ડોક્ટરોને જીત્રનની ખડુ આશા 
નથી અને મને ઈચ્છા પણુ નથી. 
ભારતીને માટે શું લખુ' ? માથુ' ફરે છે. લખાતુ' પણુ 
નથી. તમારા બાબાને.... લી. 
અભાગીની 
સરલાના 
આખરી પ્રણામ્‌ 
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ન---------- 


પત્ર પૂરે! વાંચી રહ્યો ત્યાં પટાવાળો! મારા નામને। તાર 
મૂછી ગયે, ફ્રેડી વાંચવા જા5' છુ ત્યાં ટેલીફોનની ઘ'ટડી 
રણુછી ઉઠી, રીસીવર કાને માંડયુ' અને નજર તાર ઉપર 
પડો: “ સરલા એડસપાય્ડ 7” 

અને કાનમાં બાબો આવ્યાની વધામણીતા સ્વર ચુ'જી 
રહ્યા હતા. 

હું' રિસીવર મૂકી ખુરશી પર બેસી ગયે. પત્રના છેલ્લા 
શખ્ઠ ઉપર મારી નજર પડી. “અભાગીની સરલાના આખરી 
પ્રણામ. 


શ્રી ધીરેન્દ્ર દોશી કુત બીજા' પુસ્તકે! 
ચિત્રાંગદા 
[નતલકયા ] 
કેલક 
[ નવલકથા ] 


કેચારે છૂટશે? 


[નવલિકા સંમરહુ ] 





' વાંચીને વસાવવા યોગ્ય ઉત્તમ પ્રકાશના 
જમતના વિધાવકક્રો ૨-૦-૦ માધી એજ મારત 



















ઝુવારી વદ ૨૧--૮-૦ (અંગ્રેજી) દી 
ક કે ર કકમ 

યુ. ૬- -૦--૦ સ 
ગોડ બ'ગાળની વાર્તાઓ દુનિયા (અમરે) ૨-૮ 

ભા. ૧-૨ ર્‌-૦-૦ અહે રાય સુશિયે ર-૮-૦ 


ખુરલખ'ડતી વાર્તા ૧-૦-૦ વૈેશમપાયતની વાણી ૨-૮-૦ | 
' કાઠિયાવાડની લેકકથાએ ૧-૦-૦ | ખબ'દીવાન ફક 
 શાજમ્થાનની લોકકથાએા ૧-૦-૦ | વિશ્ચવુદ્તતે પગલે પગલે ૨-૮-૦ 





૫'નબની 77 પની સમાજવાદ રકન 
અધિકાર ૩-૮-૦ | પૃત્ત્રિ ક 
વ'ચિતા ૩-૮-૦.| જૂ] ૩-૦-૦ | 
પ ભા. ૧-૨ કા વતન કામવ્સાત ન 
વિશાલખા ત જ મા 
વસારવિપન ર | રશરેત્વે્શી ૧-૪-૦ 
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